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    Abstract 

 
Considering the ethnic categories alone, others than the Romanians, the repertoire of the 

foreigners populating Liviu Rebreanu’s work is already impressive: it is about more than 21 ethnic groups 
spread over in his novels, short stories, plays, and notes of journeys.  

Yet, the ethnic sense mentioned is not the only one in which the idea of a stranger gets objectified 
in Rebreanu’s work. In addition to this there is the political sense, the psychiatric one, and the 
metaphysical one. Thus for instance an obsessing topic of the work is the Romanian as a foreigner – as an 
alien – in one’s own country found under occupation or torn into separate and consequently ”foreign” 
territories. 

Having to face such a complex offer, the present work comes to illustrate some of the senses in 
which the idea of a foreigner is used in the work of the Transylvanian writer and it identifies, within the 
context of the same work, three paradoxes of  alienation: the paradox of duty, the paradox of the renegade, 
and the paradox of the enemy.  
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I. IPOSTAZE ALE STRĂINULUI ÎN OPERA LUI REBREANU 

 
 Punerea problemei 

 
Cadrul în care se petrece acţiunea romanelor şi nuvelelor lui Liviu 

Rebreanu este spaţiul românesc şi, cu puţine excepţii (cum sunt, de pildă, 
nuvelele „Idilă la ţară”, „Iţic Ştrul dezertor”,„Cumpăna dreptăţii”, sau 
piesa „Jidanul”), marea majoritate a personajelor principale create de către 
scriitor sunt români. Totuşi, la o lectură globală a operei, ne dăm seama că 
dramele şi bucuriile acestor personaje - frământările şi revelaţiile, iluziile şi 
deziluziile lor, conflictele în care sunt surprinse, pasiunile lor profunde, 
implacabile, devoratoare de destine, atemporale chiar – toate se petrec într-
un spaţiu populat şi de alte neamuri sau, cel puţin, într-unul atins de 
spiritualitatea lor.  

În ceea ce priveşte romanele, de exemplu, cadrul în care se desfăşoară 
acţiunea acestora este unul explicit sau implicit multicultural. Astfel, în 
Bucureştiul începutului de secol XX, în care se întâmplă evenimentele din 
Jar”, „Ciuleandra” „Gorila”,”Adam şi Eva”şi unde se ţes o bună parte din 
intrigile „Răscoalei”„se vânzolea o lume pestriţă într-un amestec 
oriental”: români majoritari şi „servitoare în costume ţărăneşti 
ungureşti”, ”bulgari de lux cu clopoţei de alamă, turci cu acadele...” 



(„Răscoala”, 2007, pg.13), armeni („Răscoala”), ruşi (”Adam şi Eva”), 
nemţi („Gorila”, „Răscoala”) şi evrei („Răscoala”, „Gorila”). Membrii 
familiilor din înalta societate românească vorbesc între ei franţuzeşte, 
tinerii îşi fac studiile în străinătate (v. „Ciuleandra”), iar copiii sunt educaţi 
de către guvernante aduse de pe alte meleaguri (v. „Gorila”). 

În zona Argeşului, în care se desfăşoară evenimentele din „Răscoala” 
şi „Amândoi” trăiesc, alături de români, evrei, greci şi bulgari.  

În romanele care descriu mediul transilvan - fie că e vorba de Marele 
Principat al Transilvaniei de la sfârşitul secolului XVIII, fie de Ardealul 
dinainte sau din timpul primului război mondial - trăiesc, alături de români, 
unguri, evrei, saşi, secui şi ţigani. Uneori e vorba de localităţi întregi 
populate de alte neamuri. Aşa de pildă, oraşele Abrud şi Aiud sunt 
percepute de către răsculaţii lui Horia din „Crăişorul” ca fiind adevărate 
„cuiburi ungureşti” („Crăişorul”, 2006, pg. 88; 94). La mică distanţă de  
localitatea Pripas, în care se desfăşoară acţiunea din „Ion”, se află Jidoviţa, 
un sat evreiesc; despre orăşelul Lechinţa ni se spune, în acelaşi roman, că e 
„cam cât Armadia, însă împestriţat cu toate neamurile” („Ion”, 2007, 
pg.122). În sfârşit, tânărul Titu, mândria familiei Herdelea, schimbă în 
regiunea natală, trei licee: unul românesc, altul unguresc şi un al treilea 
săsesc.  

Pe frontul de război din „Pădurea spânzuraţilor” multiculturalitatea e 
în aşa măsură la ea acasă încât locotenentul Varga poate să spună:  „tu 
[Gross n.n.] eşti ovreu domnul căpitan e ceh, doctorul de colea e german, 
Cervenco e rutean, Bologa e român, eu sunt ungur...Tu ce eşti băiete?....ce 
neam eşti? 
      - Croat, să trăiţi!” („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg.46).  
      Multiculturală este şi populaţia de călători, angajaţi feroviari, vameşi, 
hamali, funcţionari, artişti, personal al muzeelor, personalităţi politice, 
ş.a.m.d. care dă viaţă cărţii de călătorii a scriitorului, „Metropole”.  

Un loc aparte în seria personajelor rebreniene îl ocupă profesorul 
Toma Novac personajul principal al romanului „Adam şi Eva”. El ne este 
prezentat de către scriitor, într-o manieră cât se poate de intuitivă, ca fiind, 
şapte străini într-unul – altfel spus o unitate în multiculturalitate. 

Sintetizând, repertoriul străinilor (în sensul de nonromâni) care 
populează opera lui Rebreanu numără peste cele 21 de etnii menţionate în 
tabelul de mai jos (v. Tabel nr. 1). Am reţinut în acest tabel doar acele 
categorii etnice care, fie apar în mai multe scrieri, fie, dacă apar într-una 
singură, personajul sau personajele au o greutate specială în desfăşurarea 
evenimentelor narate.  

 



Tab. 1. Etnici străini în opera lui L. Rebreanu 
Nr. 
Crt 

Etnici străini  Exemple de opere în care  apar personaje de acestă etnie sau referiri la 
etnie  

1. Evrei „Cuibul visurilor”, „Ion”, ”Cumpăna dreptăţii”, „Calvarul” , „Metropole”, 
” Iţic Ştrul dezertor”, „Jidanul” ”Ocrotitorul”, „Răscoala” „Pădurea  
spânzuraţilor”, „Gorila” 

2. Unguri „Cuibul visurilor”, „Ion”, „Calvarul”,”Crăişorul”, 
„Răscoala”,”Ocrotitorul” „Pădurea spânzuraţilor”, „Metropole” 
„Catastrofa” 

3. Secui ”Crăişorul” „Catastrofa” 
4. Saşi „Hora morţii”, „Ion” „Pădurea  spânzuraţilor” 

„Crăişorul” 
5 Ţigani „Cuibul visurilor”, ”Ion”, 
6. Bulgari „Amândoi” „Metropole” 
7.  Sârbi „Catastrofa” „Metropole” 
8. Greci „Răscoala” 

9 Armeni „Idila de la ţară”, „Răscoala” 
10 Muscali „Hora morţii”,  „Catastrofa”,  „Pădurea spânzuraţilor” ”Adam şi Eva” 
11 Ruteni „Metropole” „Pădurea  spânzuraţilor” 
12 Italieni „Metropole” 
13 Nemţi ”Adam şi Eva” „Metropole” „Pădurea  spânzuraţilor””Gorila” 
15 Egipteni ”Adam şi Eva” 
16. Sumerieni ”Adam şi Eva” 
17. Romani ”Adam şi Eva” 
18. Indieni ”Adam şi Eva” 
19. Francezi ”Adam şi Eva”, „Metropole” 
20 Cehi „Pădurea  spânzuraţilor” 
21 Polonezi „Pădurea  spânzuraţilor”, „Metropole”, „Adam şi Eva” 

 
Dar, ideea de străin în opera lui Liviu Rebreanu, nu se limitează doar 

la sensul de categorii etnice, altele decât românii.  
          Românul însuşi apare ca străin în diferite situaţii: de pildă ca turist, ca  

emigrant, ca funcţionar în cadrul legaţiilor străine (v. Metropole), ca fugar 
ardelean în România dinaintea primului război mondial (v. „Răscoala”, 
„Calvarul”), ca alienat într-o lume ostilă. Românul poate apare, de 
asemenea, ca alter ego al străinului cum e, de pildă, cazul cuplului 
Svoboda-Bologa din „Pădurea spânzuraţilor” şi al personajului principal 
din „Adam şi Eva”. Acesta din urmă – profesorul universitar Toma Novac 
-  apare, cumva, ca fiind „locuit” de străinii care s-au reîncarnat în el. 

          Sintetizând, străinul în opera lui Liviu Rebreanu, apare în  patru 
ipostaze: străinul de altă etnie (concetăţean sau cetăţean străin), românul ca 
străin, înstrăinatul patologic şi metastrăinul (v. Tabelul nr. 2.).  
       Când vorbim despre ideea de străin în opera lui Liviu Rebreanu, apare 
evident faptul că, fiecărei ipostaze din cele menţionate mai jos îi poate fi 
ataşat câte un sens corespunzător.  

În cele ce urmează, voi ilustra câteva dintre chipurile şi modurile în 
care aceste sensuri se obiectivează în opera rebreniană. De asemenea, în a 



doua parte a lucrării, voi supune atenţiei cititorului trei paradoxuri ale 
străinătăţii identificate în contextul aceleiaşi opere.  

 
 
 

 
Tabel nr.2 Ipostaze ale străinului în operalui L.Rebreanu 

Nr. 
Crt. 

Ipostaze ale 
străinului  

Exemple, ilustrări personaje  
 

1. Străinul de altă 
etnie 
(nonromânul: 
concetăţeanul de 
altă etnie şi 
cetăţeanul străin) 

- cârciumarul evreu Avrum, învăţătorul evreu Lang şi soţia  acestuia 
unguroaica Roza,  săsoaica poreclită „drăguţa tatii” şi iubită de toată 
familia Herdelea, etc. ( ”Ion”); 
- pantofarul evreu Mendelson, şoferul neamţ Rudolf („Răscoala”); 
- proprietăreasa evreică din „Ocrotitorul”. 
- ucrainianul cu nume „imposibil de reţinut” din trenul  care-l duce pe 
scriitor la Berlin, conductori de tren, vameşi, cetăţeni (polonezi, itatlieni, 
germani, sârbi, francezi, etc („Metropole”); 

2. Românul ca 
străin 

- slujbaşii de la legaţiile străine (Metropole) 
- emigrantul român devenit pantofar America („Metropole”) 
- românul (ardelean)-  străin în România dinaintea primului război 
mondial: Titu Herdelea („Răscoala”), Remus Lunceanu („Calvarul”; 

3. Înstrăinatul 
patologic 
(alienatul) 

-Puiu Faranga din „Ciuleandra” Ana din „Ion”, Remus Lunceanu din 
„Calvarul” 

4.  Metastrăinul „întrupările” profesorului Toma Novac: indianul Mahavira,  egipteanul 
Unamonu, sumerianul Gungunum, romanul Axius,   călugărul german 
Adeodatus (Hans), francezul Gaston ( „Adam şi Eva”)   

 
 

Străinul de altă etnie 
 

          După cum aflăm din „Amândoi”, la sfârşitul secolului XIX, începutul 
secolului XX, din sudul Dunării veneau în România bulgari, pentru a lua în 
arendă pământuri şi a le cultiva cu zarzavaturi. În calitate de arendaşi aceştia 
atrăgeau în ţară muncitori de aceeaşi etnie. De cele mai multe ori, cu banii 
obţinuţi, bulgarii se întorceau  acasă, peste Dunăre.  
          Bulgarul Danielef însă - ai cărui descendenţi se află în centrul acţiunii 
din „Amândoi” - a reuşit, graţie hărniciei sale, să se îmbogăţească, 
schimbându-şi condiţia de arendaş cu aceea de proprietar, aşa încât, cu 
timpul s-a împământenit     stabilindu-se în Piteşti şi chiar s-a afirmat în viaţa 
politică - neezitând, în acest scop, să-şi schimbe numele din Danielef în 
Dăniloiu şi să cheltuie, în pofida zgârceniei sale „aprige”, „destule parale cu 



ocazia aceasta” („Amândoi”, 2006, pg.59-60). Datorită succesului său în 
afaceri, concurenţii de pe piaţă se raportau la el cu un fel de „ură amestecată 
cu admiraţie”(„Amândoi” pg.70). 

Caracteristicile principale ale bătrânului Danielef - hărnicia şi  
zgârcenia – le găsim şi la fiii săi, în special la Ilarie care, după cum spune un 
personaj, „toată viaţa a muncit ca un bou” şi avea o adevărată „patimă” 
pentru tezaurizare (idem, pg.105). La a doua generaţie, împărţirea moştenirii 
şi competiţia dintre fraţi vor măcina unitatea familiei: fiii Ilarie şi Spiru vor 
ajunge fruntaşi ai negustorimii piteştene, în timp ce fiica Aretia, rămâne ruda 
săracă şi roasă de resentimente.  

        Până la un punct asemănător lui Danielef, grecul Platamonu din 
„Răscoala” e caracterizat de către tânărul Grigore Iuga ca fiind „un arendaş 
harnic şi priceput, bun platnic” („Răscoala”, 2007, pg.55). Născut în ţară, 
stabilit tot în Argeş, Platamonu nu-şi mai cunoaşte limba de origine, dar şi-a 
botezat copiii cu nume greceşti. Ca şi Danielef, Platamonu doreşte să-şi 
cumpere o moşie şi visează o carieră politică pentru fiul său, Aristide. Pentru 
acest din urmă motiv risipeşte o mulţime de bani în speranţa să asigure, unui 
tânăr fără nici o tragere spre învăţătură, o diplomă universitară. Printre 
motivele pentru care grecul „nu se bucură de simpatii” (ibidem) se numără 
faptul că se „îmbogăţeşte văzând cu ochii” din exploatarea ţăranilor, că vrea 
să cumpere tocmai pământul pe care-l revendică aceştia şi comportamentul 
abuziv, nestăpânit faţă de femei al fiului său.  

Încă la sfârşitul secolului XVIII, armenii au încercat să monopolizeze 
cârciumăritul în unele zone din Ardeal ceea ce, după cum aflăm din 
„Crăişorul” a strârnit nemulţumirea ţăranilor români (v. „Crăişorul”, 2006, 
pg.36). În nuvela „Idilă la ţară”, găsim - la distanţă de mai bine de un secol 
de evenimentele relatate în „Crăişorul”- un negustor armean şchiop „cu faţa 
neagră ca un harap”, vorbind prost româneşte şi, foarte bine integrat în 
comunitate. Armeanul Sencovici - personajul principal al nuvelei menţionate 
- se bucură de simpatia sătenilor. La prăvălia sa se întruneau, seară de seară, 
„tot ce Maieru avea mai nobil”. Numită „clubul intelectualilor”, prăvălia 
lui Sencovici era un punct de informare local, iar armeanul un fel de „jurnal” 
viu: el ştia să intre în vorbă cu cumpărătorii, selectând „ştirile” locale 
importante, sau senzaţionale, spre a le oferi altor cumpărători, ca un fel de 
„ambalaj” spiritual sau ca bonus la marfa vândută. Din prăvălie, boierii 
puteau trece într-o odaie special amenajată unde, la un joc de cărţi sau 
domino, disecau, comentau, dezbăteau ştirile cele mai proaspete. Armeanul 
avea o familie grea - o nevastă „înaltă, uscăţivă şi înţepată ca o prinţesă”şi 
trei copii (v. „Idilă la ţară”, în vol. „Golanii”, 1965, pg.157-158).  



În momentele de repaos şi melancolie, Sencovici îşi aduna familia în 
jurul său şi cânta la o armonică veche, roasă şi hodorogită câte o „melodie 
armenească tărăgănată şi monotonă” (idem, pg.158).  

  Negustorul armean din „Răscoala” este, ca şi Sencovici, un 
comerciant priceput. Dar, spre deosebire de sentimentalul Sencovici, cel care 
asigură de douăzeci de ani comercializarea grâului produs pe moşia familiei 
Iuga - este un adevărat profesionist.  Şef al unei firme de comerţ, armeanul 
„înalt, bătrân şi rigid” e angajat în tranzacţii internaţionale şi îşi tratează 
oaspeţii cu havană de contrabandă. Ştie să se facă în aşa măsură preţuit de 
către partenerii de afaceri,  încât, atunci când e pus în situaţia de-a amâna o 
plată, celălalt pricepe că e preferabil să accepte condiţiile armeanului, decât 
să rişte o ruptură cu acesta.   

 În categoria personajelor de altă etnie decât românii create de către 
Liviu Rebreanu un loc aparte revine evreilor. Nici o altă etnie nu e prezentă 
în aceeaşi măsură în toate provinciile româneşti şi nici una nu are atâtea 
denumiri în limba română: în funcţie de loc sau de situaţie, evreii pot fi 
numiţi „jidani”, „târtani”, ”ovrei”, sau „jidovi”. Paleta ocupaţională a 
evreilor răspândiţi în satele şi oraşele româneşti descrise de Liviu Rebreanu 
e foarte generoasă: întâlnim pe lângă clasicul negustor, învăţători, notari 
(„Ion”), pantofari, jurnalişti („Răscoala”), zarafi („Amândoi”), avocaţi 
(„Jidanul”, „Cumpăna dreptăţii”), bancheri („Gorila”,”Jidanul”). Despre 
notarul Friedman din Gargalău, de pildă, ni se spune că e  „jidov ca mai toţi 
notarii comunali din Ardeal” („Ion”, 2007, pg.188). Figuri remarcabile sunt 
avocatul Mihail Haimangiu din piesa „Jidanul”, cârciumarul Avrum din 
Pripas, învăţătorul Lang din Jidoviţa („Ion”), hangiul Iţic din Fălticeni („Iţic 
Ştrul dezertor”), şi găzarul Şulăm („Cumpăna dreptăţii”).  

Cu realismu-i cunoscut, Rebreanu nu a înfrumuseţat realitatea ci a 
reflectat, starea de fapt istorică. Astfel, în unele replici, apelative şi atitudini 
ale personajelor, transpar prejudecăţi şi  stereotipii ce apasă asupra etniei 
evreieşti. Dar, la o lectură de ansamblu a operei rebreniene, se conturează o 
imagine a evreului învăluită de simpatia scriitorului.   

Într-o  nuvelă cu tentă de anamneză Rebreanu evocă cu deosebită 
căldură amintirea unui negustor evreu, din satul natal: „Nimeni în toată 
Vărarea nu mi-e mai drag ca jupânul Aron. De câte ori mă trimite tata să-i 
aduc pe datorie un sfert de drojdie jupânul nu se lasă până nu-mi dă două 
trei bomboane” (v.         ”Cuibul visurilor”, în vol. „Calvarul”, 1965, pg.9). 

Antisemitismul în ascensiune în prima jumătate a secolului XX, face  
obiectul ironiei scriitorului în piesa „Jidanul” şi este subiect de meditaţie 
gravă în „Răscoala”, „Gorila” şi „Iţic Ştrul dezertor”.  



Despre răscoalele ţărăneşti din primul deceniu al secolului XX, 
jurnalistul evreu Roşu – poate cel mai lucid şi mai inteligent comentator al 
realităţii din „Răscoala”-  îi spune lui Titu Herdelea: „lumea nu vede  în cele 
ce se petrec în Moldova decât o agitaţie contra ovreilor. Şi cum spuneai tu 
adineaori, ce pagubă dacă o să mănânce bătaie nişte jidani? Lasă-i să 
mănânce. E o supapă de siguranţă. Bătând pe jidani, ţăranii se vor răcori şi 
vor uita de ceilalţi boieri şi arendaşi, care nu-s jidani, dar care îi 
exploatează la fel dacă nu şi mai rău” (Răscoala”, 2007, pg.232).   

Condiţiile care, în perioada interbelică, au stat la baza afilierii unor  
intelectuali români la mişcarea legionară - deruta axiologică a tinerilor 
intelectuali, beţia de cuvinte a liderilor, demonizarea evreilor într-o lume 
condusă de o clasă politică arivistă şi coruptă -  formează cadrul în care se 
desfăşoară acţiunea romanului „Gorila”.  

Printre cele mai impresionante evocări ale figurii evreului se numără 
aceea realizată de către scriitor în nuvela „Iţic Ştrul dezertor”. Nuvela 
reprezintă o adevărată performanţă psihologică: construcţia naraţiunii se 
bazează mai curând pe instrospecţiile personajului principal, decât pe 
acţiune sau dialog (în fond, toată acţiunea se reduce la un drum în doi, lung 
şi apăsător, în care unul dintre personaje cere lămuriri cu privire la scopul 
deplasării, în timp ce celălalt refuză comunicarea). Scriitorul atacă aici 
subiectul delicat al unui complex de inferioritate născut în copilărie pe 
fondul unei constituţii lipsite de robusteţe. La dramatismul intrapsihic se 
adaugă  drama istorică în care e plasat personajul. În condiţii de război, 
raporturile morale fundamentale – prietenia, fidelitatea, respectul pentru 
viaţă şi adevăr, sunt suspendate, nu mai valorează absolut nimic. Astfel, 
devine posibil ca doi prieteni, un român şi un evreu, să fie prinşi -   fără 
şanse de scăpare - într-o situaţie absurdă: căprarul Ion Ghioagă are ordin    
să-l ucidă pe binefăcătorul său Iţic Ştrul, declarat în mod fals şi criminal, în 
chiar textul ordinului primit, ca fiind „dezertor”. 

   În „Metropole” L. Rebreanu face încă o dată dovada simpatiei pe care 
o nutreşte faţă de evrei: scriitorul relatează cum la Paris, în 1927, întâlnise 
un evreu plecat din România şi aflat pe punctul de-a se întoarce: „Bine c-a 
dat Dumnezeu, - îi mărturisise acesta - că tare mi se făcuse dor de ţărişoara 
noastră, săraca!”. Impresia pe care o lasă evreul asupra scriitorului e cu atât 
mai puternică, cu cât, prin contrast, în acelaşi Paris, cu ceva timp înainte, un 
„român get beget”,” intelectual cunoscut în ţară îi spusese, dimpotrivă: 
„Când mă gândesc, mon cher, că peste două săptamâni va trebui să mă 
întorc în ţigănia noastră murdară şi balcanică, spun drept, îmi vine să mă 
sinucid de scârbă!” („Metropole”, 2004, pg.148) 



          În opera lui Rebreanu găsim atât trimieri implicite, ca mai sus, la 
ţigani şi la stilul lor de viaţă cât şi referiri explicite – personaje  ilustrând 
acest grup etnic.  În general, a aparţine acestei etnii sau a întreţine o 
atmosferă de „ţigănie” nu e, din punctul de vedere al personajelor 
rebreniene, onorabil. Astfel, despre Aretia, sora fraţilor Dăniloiu din 
„Amândoi”, se spune că nu se sfia să-şi insulte fratele „chiar în piaţă, în faţa 
lumii întregi, ca ţiganii” (Amândoi, 2006, pg.77); în „Ion”, soacra, Zenobia, 
îi spune cu imputare răutăcioasă Anei: „parc-ai fi din ţigani nu din oameni 
de omenie!” („Ion”, 2007, pg. 353); în satul Vărarea bordeiele ţiganilor „se 
înşirau la marginea uliţei, ca nişte cerşetori murdari, porniţi veşnic pe 
sfadă”, iar mamele interziceau copiilor să se joace în anumite locuri sub 
ameninţarea că vor fi furaţi de ţigani. („Cuibul visurilor”, în „Calvarul”, 
1965, pg 11) . 

Ca şi bordeiele din Vărarea, lăutarii ţigani Briceag, Holbea şi Găvan - 
ce cântă cu sălbatică însufleţire „să-şi rupă arcuşurile”, în chiar debutul 
romanului „Ion”- fac o figură jalnică. Parcă acordate cu  cei ce le mânuiesc, 
până şi instrumentele lor sunt schiloade: „Briceag, cu piciorul pe o 
buturugă, cu cotul stâng pe genunchi, cu obrazul culcat pe vioară, cu ochii 
închişi, îşi sfârâie degetele pe strune şi cântecul saltă aprig, înfocat. Holbea 
e chior şi are un picior mai scurt, iar la vioară numai trei coarde, dar 
secondează cu aceeeaşi patimă cu care Găvan, un ţigan urât şi negru ca un 
harap, apasă cu arcul pe strunele gordunii. Din când în când Briceag se 
opreşte să-şi acordeze vioara. Holbea şi Găvan atunci îşi îndoiesc 
meşteşugul ca să păstreze măsura. Apoi Briceag reîncepe mai aprins, 
strâmbându-se uneori la Holbea, alteori la Găvan, cu deosebire când 
schimbă melodia.” („Ion”, 2007, pg.11). 

 Imaginea ţiganilor este împovărată de prejudecăţi. Porecliţi „cioroi”, 
”cioare”, sunt uneori afurisiţi şi luaţi peste picior de către ceilalţi. 

Există însă, în acelaşi roman, un alt personaj de aceeaşi etnie, foarte 
respectat şi iubit: ţiganul Goghi. Adevărat artist, Goghi avea „cel mai vestit 
taraf de lăutari din judeţ”. Talentul său era atât de preţuit încât calendarul 
celor mai importante baluri se stabilea şi se modifica în funcţie de programul 
lui Goghi. „Lăutar răsfăţat”, ştia să cânte  cele mai noi şi mai frumoase 
romanţe, avea „arcuşul fermecat” era lipsit de complexe, aşa încât, la 
petreceri se plimba cântând „de la o masă la alta, ciocnea câte un pahar ici 
colo”şi chiar „arunca priviri galeşe domnişoarelor” („Ion”, 2007, 133). 

Ungurii care populează scrierile lui Rebreanu – e vorba, în special, de  
cele trei romane plasate în mediul transilvan - sunt numeroşi şi diferiţi ca 
statut social, profesional şi sub aspect caracterial: ei pot fi nobili, funcţionari, 
muncitori sau ţărani; îi întâlnim ca profesori universitari, locotenenţi, notari, 



judecători, aprozi, perceptori, primari, silvicultori, ţărani, hamali, gropari, 
husari imperiali, sergenţi, pădurari, nemeşi, conţi, grofi, baroni, fişpani, etc; 
ungurii creaţi de Liviu Rebreanu pot să ia chipul intoleranţei şi al urii sau, 
dimpotrivă, al prieteniei şi iubirii.   

Uneori, influenţa lor asupra destinului personajelor e decisivă. Aşa, de 
exemplu, povestea lui Apostol Bologa din „Pădurea Spânzuraţilor” ar fi de 
nerecunoscut fără profesorul său de filosofie din Budapesta căruia-i 
datorează „concepţia de viaţă”, fără nepotul acestuia, locotenentul Varga, de 
la care i s-a tras moartea, fără locotenenţii honvezi care roiesc în jurul 
logodnicei sale şi care i-au inspirat două decizii importante pentru destinul 
său - decizia de-a alege războiul şi decizia de-a rupe logodna cu Marta – şi, 
în sfârşit, fără Ilona care i-a dăruit iubirea mântuitoare.  

Caracteristici des întâlnite ale personajelor de această etnie sunt 
narcisismul şi trufia: astfel, locotenentul Varga era „fudul” şi „avea ambiţia 
să fie socotit mare cunoscător de cai”, („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, 
pg.44); alte două personaje din acelaşi roman  - pe de-o parte, un fecior de 
judecător ungur fără nume precizat, „gol”,”sec”, „ţanţoş şi încrezut” (idem, 
pg. 36-37)  ce umbla îmbrăcat în „uniformă strălucitoare şi cu pinteni” şi 
locotenentul Tohaty „îndrăzneţ”, „felcheş, spilcuit şi pudrat” (idem, pg. 
128) - par a fi variaţiuni pe-aceeaşi temă, ambii reuşind, de altfel, să o 
impresioneze pe superficiala Marta; crud şi nemilos cu iobagii, baronul 
Kemenyi din „Crăişorul”, fişpan al comitatului Albei e caracterizat ca fiind 
„trufaş, dispreţuitor şi fără inimă” („Crăişorul”, 2006, pg.53- 54). În 
romanul „Ion” judecătorul ungur din Armadia este perceput de către bătrânul 
Herdelea ca fiind „mândru” „răzbunător”, „dispreţuitor” şi subiectiv; în 
viziunea învăţătorului, el „împărţea  dreptatea după cum i se năzărea; se 
credea mare cunoscător de oameni, şi tălmăcea legile astfel încât să se 
potrivească cu dorinţele lui” („Ion”, 2007, pg.137). 

Această percepţie asupra ungurilor are profunde rădăcini istorice. În 
Transilvania austro-ungară, pământurile strămoşeşti ale românilor au fost 
confiscate, iar limba maghiară, transformată într-o „limbă a stăpânirii” 
impusă în şcoli şi în alte instituţii. Această stare de fapt a dăunat - ce-i drept, 
în moduri foarte diferite - ambelor părţi: pe de-o parte, pozitia socială 
privilegiată a unora a încurajat un comportament  trufaş şi narcisic 
neacoperit de merite personale sau de efort, pe altă parte, discriminarea 
altora în propria lor ţară a generat descurajare şi laşitate resentimentardă.  

Dar, în fapt, nici imaginea acestei etnii nu suportă nici un fel de 
generalizare. În fiecare dintre cele trei romane menţionate găsim, personaje 
care nu au nimic comun cu imaginea stereotipală. Astfel, notarul Ştefan 
Franz Enyedi din Viena, originar de lângă Aiud, era, chiar în aprecierea 



Crăişorului Horia, „foarte cumsecade, crezător la necazurile celor nevoiaşi, 
săritor şi cu vorba şi cu fapta, măcar că ungur şi domn” („Crăişorul”, pg. 
31). Atunci când solgăbirăul Chiţu din romanul „Ion”, e panicat datorită  
faptului că românii se dedau la agitaţii şovine cântând „Deşteaptă-te 
române” chiar în prezenţa sa, prietenul său, un silvicultor ungur, intervine 
cu toleranţă înţeleaptă: „mai dă-le încolo de agitaţii! – îl linişteşte 
Madarasy. Parcă statul are să se prăbuşească din pricina unui cântec.. Îmi 
pare rău că nu-l ştiu că  l-aş cânta şi eu”(„Ion”, 2007, pg. 142).  

În sfârşit, singurul care - sfidând autorităţile, protocolul şi sentinţa de 
trădare - cu un ultim gest de omenie, l-a luat în braţe şi l-a sărutat pe 
condamnatul la moarte Apostol Bologa, chiar sub ştreangul de care urma să 
fie spânzurat, este ungurul Paul Vidor. („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg. 
242).   
     

Românul ca străin 
  

În opera lui Rebreanu românul ca străin, apare în  patru ipostaze: ca 
turist, ca emigrant, ca slujbaş al statului român în străinătate şi ca român  
străin în România.  

Ce-i drept abia schiţate, primele trei, împreună cu cetăţeanul străin la 
el acasă  - italian, neamţ sau francez -  le găsim în „Metropole” o carte ce 
cuprinde notele de călătorie ale lui Rebreanu cu prilejul vizitelor sale ca 
scriitor la Berlin, Roma şi Paris, în perioada 1926-1927.  

  Ochiul erudit al scriitorului turist vede dincolo de banalul cotidian: 
trecute prin cultura, gustul şi rafinamentul unui astfel de privitor - capabil să 
gliseze cu uşurinţă între prezent şi trecutul cultural - peisajele, clădirile, 
muzeele, ruinele din metropolele europene (Berlin, Roma şi Paris) se 
repopulează, ca într-un univers temporal paralel, cu locuitorii lor de 
odinioară. Călătoria în străinătate e, pentru scriitorul Liviu Rebreanu, prilej 
de comparaţii - uneori favorabile, alteori ironic-amare. Francezii sunt un 
popor cu mare respect pentru cultură, iar Parisul e cetatea cărţii şi a luminii, 
în raport cu care, „micul nostru Paris” e doar o „caricatură”.  Roma e creaţia 
unui „popor de artişti”. Admiraţia lui Rebreanu pentru Roma antică - 
leagănul latinităţii noastre - îl face să privescă cu multă subiectivitate 
fascismul italian. Reflectând asupra Berlinului anului 1926, locuit de 
„poporul cel mai disciplinat şi mai blajin” din lume, având o adevărată 
vocaţie pentru uniforme, Rebreanu are intuiţia faptului că nemţii sunt în 
aşteptarea unui conducător-stăpân.  

Scriitorul este foarte critic la adresa slujbaşilor statului de la legaţiile 
române - „armata de consilieri, secretari, ataşaţi, cancelari, miniştri şi cum 



se vor mai fi numind reprezentanţii foarte diverşi ai statului român în 
străinătate” ( „ Metropole” 2004, pg. 84-86) -  pe care îi consideră direct 
responsabili pentru reputaţia necorespunzătoare a ţării noastre în ţările 
vizitate. 
        Emigrantul român e ilustrat printr-un pantofar american de origine 
română, întâlnit de către Liviu Rebreanu în trenul care-l ducea la Paris 
(„Metropole”). Printr-un mecanism al disonanţei afective, deplin coerent din 
punct de vedere psihologic, emigrantul face apologia societăţii americane şi 
se arată critic cu ceea ce a lăsat în urmă. Experienţa vieţii în două lumi 
diferite, exerciţiul comparaţiilor, fac din pantofarul româno- yankeu un 
adevărat „filosof politic”: el are soluţii nu numai pentru România ci, 
surprinzător, chiar pentru Europa:  pledează, după modelul american - 
suntem în 1927! - pentru „Statele Unite ale Europei”!  

* 
 

           Românul ca străin în ţara sa – îl voi numi pe scurt înstrăinatul - e un 
personaj obsedant în opera lui Rebreanu. Un personaj dramatic, cuprins, fără 
putinţă de scăpare, în chingile unei necesităţi istorice şi sociale ostile.  

 Deşi trăieşte între ai săi, înstrăinatul e tratat de către cei cu care se 
identifică ca şi cum ar fi străin.  

            Înstrăinatul nu se mai simte acasă în casa sa, în satul său, în regiunea, 
în patria în care locuieşte. Ilustrativă este, în acest sens, izbucnirea doamnei 
Bologa atunci când află cu groază că fiul său intenţionează să se înroleze, 
din motive „patriotice”, în armata austro-ungară: „noi nu avem patrie”„asta 
nu-i patrie!”(Pădurea spânzuraţilor, 2007, pg.78).  

Titu Herdelea din „Ion” şi  „Răscoala” precum şi Remus Lunceanu din 
„Calvarul” se simt străini în Transilvania aflată sub ocupaţie austro-ungară, 
aspiră la o patrie adevărată, pe care speră să o găsească în România. Dar, 
ardelenii ajunşi în România sunt percepuţi uneori ca un fel de „unguri”, cum 
i se întâmplă, de pildă, judecătorului Aurel Dolga din „Amândoi”: „despre 
boanghina asta am auzit că n-are delicateţă nici de două parale... Să-i fie 
ruşine!...Ar trebui sa ne plângem la primul- preşedinte ori chiar la 
Bucureşti, să-l înveţe cum să se poarte cu noi! Dacă e mojic să fie cu 
nepricopsiţii lui de ungureni!...  („Amândoi”, 2006, pg.87). 

  Deşi, spre deosebire de Lunceanu, Titu Herdelea („Răscoala”) are, 
de la început, avantajul de-a fi sprijinit de rudele prin alianţă ale surorii 
sale, situaţia sa ca tânăr ardelean jurnalist în Bucureşti e nesigură: „– Ai 
observat, sper - îi spune Roşu lui Titu – că ... a fost o baie de sânge 
colosală ceva cum nu s-a mai pomenit...  Şi nimeni nu poate protesta... 

- Dacă n-am unde să scriu? zise tânărul Herdelea. Eu aş protesta! 



        - Mai bine că n-ai unde, puiule, căci cu tine ar isprăvi repede: te-ar 
expulza din ţară ca pe orice indezirabil! 

          - Eu? străin? în România? Zâmbi Titu cu superioritate ironică. 
        - Nu uita puiule că tu nu eşti cetăţean român, oricât te-ai crede mai 
român ca alţii! Aşa că îndată ce vei deveni periculos ordinii publice, nu 
vei mai fi frate, ci duşman” („Răscoala”, 2007, pg.475). 

În condiţii de război, înstrăinatul nu mai vede sensul evenimentului 
comun la care participă. În momentul în care, pe fondul reprezentării 
obsesive a ochilor lui Svoboda, în mintea lui Apostol Bologa încolţeşte 
„ca un cârlig” întrebarea „Ce caut eu aici?” începe drama sa interioară: 
concepţia asupra vieţii care dăduse până atunci coerenţă evenimentelor se 
surpă, iar eroul e preluat de un fel de sentiment al absurdului care trimite 
cu gândul la Meursault, personajul lui A.Camus. Dar, Apostol Bologa n-
are nimic din indiferenţa superficială a lui Meursault. Spirit reflexiv, 
intelectual de formaţie filosofică, avid să constate cum evenimentele 
existenţei se articuleză sub egida unui sens, Apostol Bologa caută până la 
epuizare argumente şi explicaţii pentru a înţelege ceea ce i se întâmplă.  
Locul său nu e în război nu numai pentru că, în calitate de ofiţer român al 
armatei austro-ungare e obligat să lupte împotriva fraţilor săi români ci, 
totodată, din cauza firii sale reflexive: „în război nu trebuie să cugeţi, ci să 
lupţi” („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg. 63) susţin generalii săi, ori, din 
punct de vedere psihologic, Bologa nu e apt pentru asta. 

 
Alienatul 

 
În absenţa oricărei speranţe, înstrăinarea poate avea efecte morbide. 

Forma cea mai dramatică a acestui tip e străinul patologic, alienatul 
depresiv candidat la sinucidere. Din punct de vedere psihologic, Remus 
Lunceanu din „Calvarul” – un ardelean aflat în exil în România în 
momentul izbucnirii primului război mondial - e un apatrid nu pentru că nu 
ar avea o patrie ci pentru că, deşi are două, e lipsit, în mod sistematic, de 
sentimentul apartenenţei: oriunde se duce, e primit şi tratat ca un străin. La 
urma urmei, nu are importanţă ce suntem ci modul cum ne raportăm la 
ceea ce suntem şi la percepţia celorlalţi asupra noastră. Apartenenţa la un 
grup – o familie, o etnie, o patrie este o necesitate primară a sufletului 
omenesc. Fără sentimentul apartenenţei omul e ameninţat în fiinţa sa 
profundă, iar viaţa îşi pierde sensul. E ceea ce se întâmplă cu eroul din 
„Calvarul”, hărţuit, de o parte şi de alta, de ambele patrii aflate în război: 
din perspectiva „patriei ungureşti” e un dezertor şi trădător, din perspectiva 
„patriei româneşti” e suspect, ar putea fi chiar spion, câtă vreme ştie a 



vorbi limba duşmanului.  Exilat în mijlocul a lor săi, înţelegând că  „între 
el şi oamenii spre care năzuise din toate adâncurile sufletului său, s-a 
deschis o prăpastie” („Calvarul”, vol. „Calvarul”, 1965, pg. 66), 
Lunceanu îşi curmă viaţa.  

Într-un univers mai restrâns, Ana, nefericita soţie a lui Ion al 
Glanetaşului din Pripas este o încarnare feminină a străinului patologic. 
Tratată cu brutalitate de tatăl său, de soţul său şi de familia acestuia din 
urmă, lipsită de prieteni, Ana nu aparţine nimănui. În momentul în care 
înţelege acest lucru deznădejdea sa ia o turnură morbidă: imaginea 
obsesivă a morţii, ideea apartenenţei la cei ce au murit i se înstăpâneşte în 
suflet, iar viaţa îşi pierde orice sens. 

Tema femeii-obiect într-un cuplu alienant schiţată în nuvela 
„Cântecul lebedei” va fi dezvoltată în romanul „Ciuleandra”. În roman, 
alienarea psihică devine temă principală de meditaţie pentru scriitor: cadrul 
acţiunii e un sanatoriu psihiatric bucureştean în care tânărul Puiu Faranga, 
este internat după ce şi-a ucis, într-un acces de nebunie, soţia. 

 
Metastrăinul. 

 
Folosesc acest termen pentru a desemna, străinul interior, metafizic.  
Dacă ascult cu atenţie povestea străinului am şansa să recunosc, 

dincolo de formele perceptibile, fenomenale, în care acesta mi se înfăţişază  
- limba şi cultura sa, tradiţiile sale, cadrul istoric-geografic în care trăieşte, 
dincolo de tot ceea ce-l individualizează – metastrăinul din el, care sunt eu. 
Invers, dacă analizez atent propria-mi poveste descopăr în ea povestea 
străinului.    

             Există, în noi, un conţinut sufletesc profund, constituit înaintea 
separaţiei neamurilor, limbilor şi culturilor. Acest suflet universal, profund 
şi etern, intuit într-o formă sau alta în toate marile religii ale lumii, şi pe 
care C. G. Jung îl numeşte inconştientul colectiv sau „străinul din noi”, 
apare adesea în vise ca guru, înţelept povăţuitor, spirit protector, 
daimonion, alter ego, etc.              

„Adam şi Eva” este, înainte de toate, romanul unei agonii. 
Adevăratul teatru al întâmplărilor – obiectivări exotice ale arhetipului 
Syzygia (cuplul generic, etern) -  e mintea unui muribund. Odată cu 
pierderea treptată a stării de luciditate, conţinuturile atemporale şi aspaţiale 
ale inconştientului inundă ultimele pâlpâiri ale conştiinţei eroului, aşa 
încât, asistăm la contiguitatea lumilor, evenimentele se petrec cumva 
simultan în două planuri paralele- unul al reprezentării subiective şi altul al 
fiinţării obiective. Duratele reprezentate mental cuprind câteva milenii, pe 



când, reprezentările însele durează fracţiuni de secundă; pe de-o parte, 
cadrul scenelor reprezentate cuprinde spaţiul a trei continente, pe de alta, 
tot ce-i trece prin minte muribundului are loc în spaţiul limitat al unui salon 
de spital bucureştean.  

Povestea e simplă, ca să nu spun banală: profesorul universitar Toma 
Novac, având o educaţie riguros raţională, burlac, puţin interesat de femei, 
trăieşte pe neaşeptate, alături de Ileana Alexandrovici Poplinski o 
experienţă arhetipală: atracţia şi  emoţia pe care o trăiesc personajele este 
peste puterile voinţei şi raţiunii lor. Prins în mrejele forţei implacabile a 
arhetipului, profesorul de filosofie Novac pierde controlul raţional. După 
un şir de imprudenţe, va fi prins în flagrant şi împuşcat mortal de către 
soţul Ilenei, romanul relatând scene derulate de mintea sa, ca ultime 
pâlpâiri ale vieţii. 

Ceea ce complică naraţiunea e faptul că, spre a spune după 
C.G.Jung, arhetipul vorbeşte totdeauna „pe limba subiectului”, iar aici 
avem de-a face cu un personaj cult, cu o minte motivată de nevoia de 
explicaţie, având exerciţiul coerenţei şi deprinderea de-a integra şi 
semnifica experienţa prin prisma unei concepţii de viaţă. „Terenul” acţiunii 
romanului - pe care puţini scriitori au avut curajul de-a-l explora - e mintea 
complex mobilată a unui muribund erudit. Profesorul de filosofie Toma 
Novac e bun cunoscător al  istoriei, al culturilor antice, medievale şi 
moderne, iar a-şi plasa propria poveste în diverse medii, nu ridică pentru 
el, din punct de vedere cognitiv şi cultural, nici o problemă. Un fapt al 
experienţei de viaţă a personajului, care va da coerenţă cărţii, e influenţa pe 
care o exercită asupra sa teoria lui Tudor Aleman privind cuplul divin şi 
reîncarnarea. Deşi îl contrazice mereu pe Aleman, Toma Novac nu poate 
evita o oarecare contaminare psihologică: se surprinde întrebându-se „dar 
dacă?”.  

Potrivit teoriei lui Aleman, sufletul se reîncarnează de şapte ori, dar 
abia în cea de-a şaptea viaţă se uneşte cu sufletul pereche - întâlnit şi 
oarecum „recunoscut” în vieţile anterioare. În ultima fracţiune de secundă 
a celei de-a şaptea reîncarnări, sufletul îşi conştientizează căutarea, 
reamintindu-şi sensul vieţilor anterioare.  

Pe acest fundal aperceptiv, se va grefa experienţa întâlnirii lui Novac 
cu Ileana, rănirea sa de către Poplinski şi trăirea, în patul de spital, a 
stărilor mentale premergătoare morţii.  

   „Concepţia de viaţă” transmisă de către Aleman salvează de 
banalitate faptele, dând– prin acelaşi mecanism al disonanţei cognitive 
deplin inteligibil din punct de vedere psihologic - un sens înalt 
întâmplărilor care l-au adus pe erou în pragul morţii: Ileana nu e o femeie 



oarecare, ea e chiar sufletul pereche al muribundului, jumătatea regăsită la 
capătul unei căutări de mii de ani. (Cât de penibil ar fi fost, în faţa propriei 
conştiinţe, sacrificiul vieţii profesorului universitar Toma Novac dacă n-ar 
fi avut la îndemână o explicaţie metafizică de asemenea anvergură!)  

În mintea muribundului se perindă şapte ipostaze ale poveştii sale de 
dragoste, plasate în şapte culturi şi epoci diferite: e indian sărac, iubitor de 
înţelepciune, pe vremea regelui Arjuna, apoi fiu al unui nobil egiptean 
înrudit cu faraonul Kufu, renaşte în Sumer după domnia lui Hammurappi, 
se reîntrupează ca nobil roman pe vremea trecerii lui Iisus pe pământ, e 
călugăr german la sfârşitul mileniului I începutul mileniului II al erei 
noastre, medic în timpul revoluţiei franceze. Pe scurt, profesorul de 
filosofie Toma Novac e doar una dintre cele şapte Feţe ale unuia şi 
aceluiaşi personaj. Dincolo de el, parte a miezului fiinţei lui, sunt străinii 
Mahavira, Unamonu, Gungunum, Axius, Adeodatus, Gaston, care s-au 
reîntrupat în el şi în care, în sfârşit, se recunoaşte.  

Forţa care sudează cuplul etern  - un fel de „glas al iubirii” ancestral  
- transcende (aşa cum scriitorul va încerca să mai demonstreze o dată în 
„Gorila”) separaţiile regizate de conjuncturi şi contexte istorico-culturale. 
Sufletele pereche - el şi ea - se pot căuta mii de ani, nu e obligatoriu să 
formeze totdeauna un cuplu dar se recunosc oriunde, iar atracţia lor e mai 
presus de toate opreliştile sociale, morale, mai presus de raţiune, de 
instinctul de supravieţuire al personajelor, chiar. E ca o poveste eternă ce 
se repetă iar şi iar.  

Pentru a scrie romanul „Adam şi Eva” autorul a trebuit să facă 
efortul de-a pătrunde, o dată cu personajul său, în intimitatea mentalităţilor 
şi vieţii cotidiene ale Indiei, Egiptului, Sumerului şi Romei antice, în 
atmosfera mănăstirilor germane medievale, a societăţii franceze 
premergătoare revoluţiei din 1879. 

Mai puţin cunoscut decât romanele sociale, „Adam şi Eva” e un 
experiment literar în care Rebreanu a dovedit capacitatea de-a transfigura 
arhetipul Syzygia în culturi, mentalităţi, contexte, psihologii foarte diverse. 
Pe lângă dexteritatea de-a pătrunde mintea străinului  ca şi cum ar fi vorba 
de un adevărat ego, ce poartă doar un veşmânt cultural diferit (o realizare 
psihologică de excepţie fiind cazul călugărului Areodatus atât de diferit de 
ceilalţi în ceea ce priveşte concepţia de viaţă şi atât de asemănător în ceea 
ce priveşte trăirea mistică a arhetipului), pe lângă dialectica subtilă 
identitate/alteritate, Orient/Occident, ceea ce face, potrivit opiniei mele, 
forţa şi farmecul romanului este faptul că Rebreanu lasă, în realitate, la 
latitudinea citiorului să decidă interpretarea psihologică, religioasă şi 
filosofică a naraţiunii. Despre ce a fost vorba? se întreabă cititorul, la 



capătul romanului. Despre anamneză ca stadiu final al unui gen de 
metempsihoză ce limitează transmigrarea sufletului la corpuri omeneşti şi 
la numărul sfânt şapte? Sau despre delirul unui muribund educat în cultul 
raţiunii, a cărui minte încropeşte, din datele propriei substanţe, o ultimă 
articulaţie coerentă, o explicaţie sofisticată şi plauzibilă, pentru faptul 
jenant de-a fi fost - asemenea unui imberb exaltat - victima unei pasiuni 
iraţionale? 

Răspunsul aparţine cititorului şi este proiecţia propriei sale concepţii  
de viaţă.  

  
 
 
 
 

II. PARADOXURI ALE STRĂINĂTĂŢII LA  
LIVIU REBREANU 

 
Paradoxul datoriei 

 

În condiţii de război, două mase de străini sunt plasate într-un 
conflict pe viaţă şi pe moarte. Două străinătăţi, delimitate în fronturi opuse, 
se vânează, se rănesc, se mutilează, se ucid reciproc, comit cele mai 
abominabile fapte, făcându-şi cu toţii, de-o parte şi de alta, datoria. 
Conştiinţa datoriei, pigmentată cu idei despre patrie, despre strămoşi, 
despre străinul/duşman, motivează şi uşurează conştiinţele căci, în război, 
performanţa numită eroism, nu merge fără crimă. Personaje pitoreşti 
precum ucrainianul Cervenko din „Pădurea spânzuraţilor”, în realitate nu 
supravieţuiesc.   
           Personajul David din nuvela „Catastrofa” - o ilustrare magistrală a 
manipulării soldatului prin datorie - parcurge un traseu existenţial al cărei 
revers este o evoluţie interioară dramatică. Comod şi indiferent, preferând 
apolitismul şi neangajarea se trezeşte înrolat, fără voia sa, într-un război 
care împarte, în mod fatal, oamenii în două tabere duşmane. Plasat, fără 
ieşire, în situaţia de-a ucide sau de-a fi ucis, reuşeşte o vreme să-şi salveze 
echilibrul sufletesc datorită „conştiinţei datoriei”. De fapt, câtă vreme ţinta 
e o masă amorfă de străini „datoria” de-a ucide nu ridică probleme. Când 
însă un element al acestei mulţimi informe prinde Faţă, ca în textul de mai 
jos, subiectul e la marginea prăpastiei, el trebuie să apeleze la stereotip şi 
slogan ca la nişte droguri: 



           „Zeci de vrăjmaşi  să văitau, înjurau, gemeau. Printre glasurile de 
suferinţă şi de spaimă David auzi o jeluire:  

   - Mamă, mamă!...Sufletul meu mamă! 
           Pe atunci, David avea sub dânsul flăcăi de pe Somes. Unul  dintr-
aceştia zise mirat şi plin de milă: 

   - Auziţi muscalul  se vaită pe româneşte... 
           David n-a spus o vorbă, a tresărit scurt, simţind o săgeată în inimă, 
s-a gândit o clipă că trebuie să fie vreun basarabean, dar s-a recules 
repede zicându-şi. „fie ce-o fi, dacă-i muscal e duşman!” („Catastrofa”, în 
„Cavarul”, 1965, pg, 35) 
          Complicatul demers al conştientizării morale va fi dus până la capăt 
de către Apostol Bologa în „Pădurea spânzuraţilor”. Acesta va înţelege, 
cu preţul unor chinuitoare frământări sufleteşti „că nici o datorie nu are 
dreptul să calce în picioare sufletul omului” („Pădurea spânzuraţilor”, 
2007, pg.94), că trebuie să existe la nivel psihic o concordanţă elementară 
între ceea ce omul gândeşte şi simte, aşa încât, creierul său să nu ia decizii 
care ar putea să-i sfâşie inima. Cu o minte mult mai complex mobilată 
decât a lui David, Apostol Bologa are, de la început, o „construcţie” 
teoretică despre raţionalitatea războiului ca exerciţiu al datoriei: „unde-i 
datoria acolo-i patria” îşi spune el. E, desigur, un nonsens câtă vreme 
datoria e un concept abstract din care nu poate fi derivat ceva precum 
patria sau iubirea. Dar Bologa e filosof, el trăieşte, cel puţin la început, 
într-o lume a ideilor. Tocmai de aceea „Pădurea spânzuraţilor” poate fi 
lecturată ca povestea dezintegrării unei iluzii intelectuale. A iluziei trufaşe 
potrivit căreia o concepţie teoretică ar putea „ţine piept” vieţii:  „Nicăieri 
n-a găsit de ce binele nu e bine pretutindeni şi totdeauna. În toate cărţile 
omul îi părea izolat de viaţa adevărată, singuratec şi abstract ca o formulă 
matematică. Cineva s-a aşezat la masă, plin de încredere în cunoştinţele şi 
experienţele sale de viaţă, şi a decretat că oamenii trebuie să fie aşa şi 
aşa, că e bine când faci cutare lucru şi e rău dacă faci cutare. Şi în schema 
lui, acel cineva vrea să vâre cu sila sufletele vii, să le încătuşeze, parcă 
viaţa s-ar modela după dorinţele sau concluziile cuiva” (idem, pg. 88). 

 În cele din urmă, datoria se dovedeşte un slogan, o scuză, o amăgire, 
un analgezic al infernului sufletesc pe care îl declanşează războiul, un 
mijloc de-a amâna examenul de conştiinţă, de-a ocoli asumarea personală, 
responsabilă a propriilor fapte.  

Paradoxul datoriei - intuit de Rebreanu înainte ca postmodernismul 
să-l afirme - este că ea pune în paranteză ceea ce pretinde a produce: 
moralitatea.  

 



Paradoxul renegatului 
 
Opera lui Rebreanu oferă nenumărate exemple ale mecanismelor 

sufleteşti pe care le produce oprimarea şi discriminarea etnică. Un personaj 
construit şi reconstruit aproape obsesiv este renegatul plin de ură 
inconştientă faţă de sine, peste care poartă, vremelnic, o mască de succes.  
           Personajul Ursu Uibaru din „Crăişorul” e întâi gornic în slujba 
stăpânirii ungureşti, apoi devine participant la răscoala ţăranilor lui Horia. 
Rămâne, însă, oarecum marcat de „schimbarea la faţă” pe care, ca personaj, 
o reprezintă: dintre toţi, tocmai el e ales, să se dea drept Horia, pentru a 
induce în eroare un reprezentant al autorităţii („Crăişorul”, 2oo6, pg.106). 
           Renegarea e o infirmitate psihologică generată de adaptarea eronată, 
oportunistă, a individului la o societate intolerantă în raport cu etnia sa. 
Renegaţii se recrutează din toate păturile sociale, acolo unde o etnie e 
obligată să trăiască în opresiune şi discriminare, iar afirmarea identităţii 
devine un fel de act eroic, periculos pentru individ. În „Ion”, un conductor 
de tren mărturiseşte că    şi-a schimbat numele din Pop Ştefan în Pap Istvan, 
solgăbirăul Chiţu îşi atrage dispreţul conaţionalilor săi şi reputaţia de renegat 
întrucât, se arată suspicios şi intransigent faţa de orice formă de iredentism 
românesc; intelectualii  Zaharia Herdelea şi Vasile Belciug, de altfel patrioţi, 
traversează episoade în care, servindu-şi interesele egoiste sau de 
supravieţuire, se comportă ca nişte renegaţi. Personajul Pălăgieşu din 
„Pădurea spânzuraţilor”, îşi reclamă conaţionalii, pe care-i suspectează de 
agitaţie împotriva ungurilor, fără a ţine cont de consecinţele grave ale 
gestului său asupra destinului lor.  

Renegatul este subiect special de analiză, pentru scriitor, în piesa 
„Jidanul”. Adolescent fiind, Mendel Haimovici, era complexat din cauza 
comportamentului discriminator al colegilor şi dascălilor: „mi se zicea 
„jidane” parcă mi s-ar fi zis pungaşule”,  îşi va aminti mai târziu. La 15 ani 
fuge de acasă şi, sperând să-şi poată lepăda pentru totdeauna - precum o 
haină urâtă – identitatea, cere ajutorul unui preot român „cu ochi mari şi 
înţelegători”. Acesta îl botează, îi dă numele Mihai Haimangiu şi o „hârtie 
ştampilată” care-i certifică identitatea creştină. Trecând în ochii celorlalţi 
drept român, eroul îşi va construi o situaţie profesională strălucită. Insistenţa 
ambiţioasă a viitorului său socru – un evreu creştinat devenit „din ovreu 
mâncător de ovrei” - îl face să consimtă chiar intrarea în politică ca 
reprezentant al unei ideologii antisemite. Pe acest fundal, are loc întâlnirea 
neaşteptată cu părinţii săi, adevărata identitate a lui Haimangiu e demascată, 
iar poziţia sa socială clădită pe „a nu fi evreu”, se zdruncină din temelii.  



Piesa „Jidanul” se vrea o comedie: aici exclusivismul şi discriminarea 
frizează ridicolul. Obiectul ironiei autorului nu e personajul principal –
renegatul Mihai Haimangiu - ci o întreagă mentalitate. Lumea lui Haimangiu 
nu e cu nimic mai bună decât el. Dimpotrivă, ea e pe măsura sa: băncile 
româneşti lucrează cu funcţionari şi clienţi exclusiv evrei, băncile evreieşti 
lucrează cu funcţionari şi clienţi exclusiv români, evreii care şi-au păstrat 
identitatea sunt anticreştini, iar evreii creştinaţi sunt antisemiţi.  E-o lume în 
care, în sfârşit, de-mascatul  Mihai Haimangiu nu-şi mai găseşte locul, nu 
mai ştie nici cui aparţine şi nici măcar cine este: „ovreu nu sunt, român nu 
sunt. Nu mai ştiu ce sunt.” („Teatru”, 2004, pg.299). Cu toate acestea, 
eliberat de masca pe care o purtase, Haimangiu va recunoaşte: ”am scăpat 
de-o adevărată teroare care  m-a urmărit douăzeci de ani. Am scăpat şi 
acuma răsuflu uşurat” („Teatru”, 2004, pg.288). 

     Paradoxul discriminării este că ea transformă discriminatul în 
discriminator, întorcându-l, într-o dedublare cvasipatologică, împotriva lui 
însuşi. „Renegaţii -  spune pe bună dreptate Haimangiu - sunt cei mai vajnici 
sovinişti” (idem, pg. 292). 

     În viziune jungiană, aşteptările şi exigenţele societăţii obligă subiectul    
să-şi construiască o mască, numită Persona. Construcţia educaţională a 
Personei presupune sacrificiul unei părţi a personalităţii reale: conţinuturile 
sufleteşti care nu corespund aşteptărilor societăţii sunt împinse - ca şi cum 
individul n-ar mai vrea să ştie de ele - la marginile conştiinţei, spre 
inconştient. Dar sufletul inconştient este natură, iar în natură nimic nu se 
pierde. Colecţia de deşeuri sufleteşti va alcătui o Umbră inconştientă cu atât 
mai împovărătoare cu cât ea este mai deasă şi e cu-atât mai deasă cu cât 
persoana se străduieşte mai mult să pară altceva decât este. De aceea, preţul 
succesului extern e, adesea, un eşec interior.  

 Dezacordul cu sine şi teama de-a nu fi de-mascat sunt proporţionale cu 
credibilitatea obţinută de erou. Frământările sufleteşti ale celui ce trăieşte un 
conflict de identitate  schiţate şi ridiculizate în „Jidanul” vor face obiectul 
unei analize grave în „Pădurea spânzuraţilor”.  

În subteranele celui constrâns să lupte în slujba unor idealuri care nu 
numai că nu sunt ale sale ci sunt opuse sentimentului său de apartenenţă, 
clocotesc sentimente negative cum sunt teama, revolta şi ura (personificate, 
în condiţiile limită ale războiului, prin personaje precum Klapka, Gross, şi 
Bologa). Trecuţi prin acest infern sufletesc cei mai mulţi îşi pierd sufletul ca 
să-şi salveze trupul şi numai foarte puţini - precum românul Bologa şi alter 
ego-ul său, cehul Svoboda – procedează invers.  

Când reuşeşte prima oară să vadă dincolo de Persona sa clădită prin 
educaţie şi întrezăreşte „vistieria” sufletului profund cu multele-i odăi – 



„unele pline de comori, altele deşarte” Bologa are o adevărată revelaţie. El 
îi mărturiseşte lui Klapka: „îmi face impresia, când mă uit înapoi, c-am 
purtat în mine viaţa unui străin”(„Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg.78). 

Potrivit lui Jung, asimilarea Umbrei şi realizarea Sinelui sunt procese  
anevoioase, costisitoare şi periculoase din punct de vedere psihologic. Dar, 
la capătul lor, subiectul îşi găseşte împlinirea şi liniştea.  
  Ce ascunde lumina din privirea lui Svoboda în faţa plutonului de 
execuţie - descrisă încă din primele pagini ale „Pădurii spânzuraţilor” şi pe 
care o regăsim apoi, la sfârşitul cărţii, în ochii lui Bologa? Cititorul află 
răspunsul, parcurgând metamorfozele sufleteşti ale eroului principal: într-
adevăr, confruntarea cu Umbra şi dezintegrarea Personei au pentru Apostol 
Bologa rolul unui purgatoriu sufletesc tămăduitor.  

  
Paradoxul duşmanului 

 
Duşmanul este o proiecţie a Umbrei sufleteşti asupra străinului, o 

reprezentare exacerbat negativă a acestuia. Duşmanul este, prin excelenţă, 
periculos, agresiv, de temut. Încarnare a răului, duşmanul accesează pârghii 
instinctive ancestrale: atac sau fugă. Când reprezentarea duşmanului e 
colectivă, iar obiectul proiecţiei e o întreagă etnie, avem de-a face cu 
exploatarea propagandistică a clişeului duşmanului, cu scopul de-a 
determina mase întregi de oameni să se simtă ameninţate şi de-a le antrena  
în conflicte de anvergură. Rebreanu a analizat cu o remarcabilă înţelegere a 
psihologiei maselor acest mecanism. El e un scriitor al marilor conflicte 
internalizate psihologic, glisând cu uşurinţă între descrierea reflexelor 
mulţimii, pe de-o parte, şi a strărilor interioare, individuale, pe de altă parte. 
A demascat războiul ca o arierare colectivă, nebunie generalizată, „crimă 
imensă”, generând „o tragedie uriaşă alcătuită dintr-o complexitate de 
tragedii mărunte”. Lipsit de orice raţionalitate, războiul „n-are altă filosofie 
decât norocul”( „Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg. 64). De cele mai multe 
ori, când trece peste individ, războiul „îl calcă în picioare, i se încuibează în 
inimă, îl stăpâneşte şi în cele din urmă îl aruncă în ocna morţii” 
(„Calvarul”, vol. „Calvarul”, 1965, pg. 66 - 67). 
         Romanele şi nuvelele care descriu mediul transilvan la sfârşitul 
secolului XVIII („Crăişorul”), şi la începutul secolului XX („Ion”„Pădurea 
spânzuraţilor”, „Catastrofa”) includ, aproape obsesiv, două personaje 
colective aflate în conflict: pe de-o parte românimea, pe de altă parte, 
ungurimea. Aşa de pildă, valahii răsculaţi sub conducerea lui Horia sunt 
etichetaţi de către  unguri ca fiind „barbarii cei mai fioroşi care nu merită 
protecţia legilor ci numai ţeapa şi roata” („Crăişorul”, 141-142).  



       Pe de altă parte, în reprezentarea românilor, ungurii sunt uzurpatorii - 
pământurilor, drepturilor, legii strămoşeşti – sunt călăii care torturează, care 
iau ţolul de pe copiii săracului ce nu poate plăti birurile stăpânirii 
(„Crăişorul”) şi care obligă copiii ţăranilor români să vorbească numai 
ungureşte la şcoală („Ion”). În mentalul colectiv al răsculaţilor lui Horia, 
sursa nedreptăţii sociale e etnia: ei sunt decişi să ucidă „tot ce e unguresc, fie 
domn sau slujbaş, dăruind viaţă numai celor ce vor primi pe loc legea şi 
credinţa românească” („Crăişorul”, 2006, pg.84). Ungurimii, acestui 
personaj colectiv, abstract, zugrăvit schematic i se aplică clişeul duşmanului 
(„Ion”,„Crăişorul”,„Pădurea Spânzuraţilor”): ungurii sunt fuduli, 
înfumuraţi, dispreţuitori, nemiloşi şi goi pe dinăuntru. Această reprezentare 
stereotipă e ilustrată de personaje episodice care, în contextul desfăşurării 
evenimentelor, sunt cerberii administraţiei (judecători, inspectori, comisari, 
solgăbirăi, strajameşteri, cătane împărăteşti, husari, etc.), ei posedă puterea, 
iar deciziile lor afectează dramatic soarta eroilor. Judecătoria din Armadia, 
de pildă, e pentru Ion al Glanetaşului un teritoriu străin din moment ce, 
exceptând câteva întrebări grăbite, ameninţări şi cuvinte de ocară –  de genul 
„câine ticălos”, „mişel” „netrebnic” -  toate celelalte informaţii privind 
soarta sa sunt spuse într-o limbă pe care n-o înţelege („Ion”, 2007, pg.115). 
Judecătorul care apare în mai multe rânduri în roman rămâne însă un 
personaj fără nume şi fără vreo biografie personală. 

     Singurul personaj mai conturat care încarnează modelul ungurului 
nemilos e locotenentul Varga din „Pădurea spânzuraţilor”. Varga se 
consideră prieten cu Bologa, se cunosc dinaintea războiului, dar îl va deferi, 
fără ezitare, fără scrupule, fără conflicte sufleteşti şi fără complicaţii 
empatetice, Curţii Marţiale. 

În rest, când e vorba de personaje care prind Faţă  - v. de expl. notarul 
Enyedi şi domniţa Rafaela Kristori din „Crăişorul”, silvicultorul Madarasy 
din „Ion”, groparul Paul Vidor şi fiica acestuia Ilona, din „Pădurea 
spânzuraţilor” - se întrezăreşte umanitatea, lumina interioară, căldura 
Celuilalt Om. Astfel de personaje desprinse din masa informă şi urâtă a 
duşmanului colectiv, devin,   într-o totală incoerenţă cu stereotipul, sursa 
unor sentimente pozitive, iradiază căldură umană, toleranţă, compasiune. 

 Paradoxul constă în faptul că cealaltă faţă a dușmanului e prietenul. 
După cum cealaltă faţă a urii e iubirea.   

Vrând să-l facă pe Horia uman, Rebreanu leagă povestea acestuia de 
năluca unei femei, o prinţesă unguroaică - Rafaela Kristsori – şi lasă să se 
înţeleagă că aceasta ar fi fost singura femeie pe care a iubit-o vreodată.  

Copil fiind, cel ce avea sa devină „Crăişorul” neamului său, e poreclit 
„pui de grof” din pricina faptului că un grof s-a ţinut după maică-sa; mai 



târziu, prinţesa Kristsori recunoaşte în trăsăturile tânărului Horia 
asemănarea cu portretul unui strămoş al ei, având numele românesc Boalea 
(fiul lui Boariu).  

Prima relaţie pasională a Titu Herdelea (v.„Ion”) e unguroaica Roza 
Lang; învăţătoarea Virginia din Lusca  - singura care s-a dovedit capabilă 
să înţeleagă românismul entuziast al tânărului Herdelea – se logodeşte, 
jignind profund aşteptările şi sentimentele lui Titu, cu un ungur (idem). 

Apostol Bologa rupe logodna cu Marta, în aparenţă pentru că aceasta 
i-ar fi vorbit ungureşte dar, în realitate, e deja îndrăgostit de unguroaica 
Ilona Vidor, pe care, în scurt timp, o va şi cere în căsătorie.  

Mai crâncene decât istoria şi neamurile sunt zeităţile păgâne, 
lăuntrice. Anima bărbatului şi Animus-ul femeii nu cunosc complicaţiile 
limbii şi ale religiilor civilizatoare. Implacabile, ele pândesc din chiar 
miezul fiinţei personajelor, amestecând, în spaţiul unui Ardeal tragic, cu 
cinism şi nepăsare, sângele neamurilor. 

 
 CONCLUZII. ACTUALITATEA OPEREI LUI LIVIU REBREANU  

 
          1. Lucrarea de faţă şi-a propus să  identifice şi să ilustreze sensurile în 
care e folosită ideea de străin în opera scriitorului român Liviu Rebreanu.  

Dintre cele patru sensuri identificate - unul etnic, unul politic, unul 
psihiatric şi unul filosofic - am acordat primului sens un spaţiu privilegiat. 
Am identificat în romane, nuvele, piese de teatru şi note de călătorie peste 21 
de etnii, altele decât românii, la care scriitorul face referire. Spaţiul lucrării 
m-a obligat la limitarea ilustrărilor. Lucrarea este însoţită însă de o „Anexă” 
care conţine texte selectate din opera lui Liviu Rebreanu privind 15 etnii, 
altele decât românii. Cititorul interesat o poate consulta la nevoie pentru a-şi 
lărgi perspectiva asupra subiectului şi pentru a beneficia, în plus, de 
avantajele textului original, netransfigurat în comentariu.  

Mărturisesc că m-am apropiat de acest subiect cu complexul 
nespecialistului cooptat, cu încredere şi generozitate, într-o echipă formată    
din filologi. M-au susţinut, pe parcursul unei munci istovitoare dar 
fascinante, încrederea arătată de directoarea proiectului şi speranţa că 
perspectiva diferită din care privesc lucrurile ar putea prezenta un oarecare 
interes pentru filologi. Cred că ceea ce ar putea aduce nou această lucrare 
este privirea filosofică şi psihologică asupra temei. Tocmai de aici au 
rezultat cele trei paradoxuri ale străinătăţii pe care le-am identificat în opera 
rebreniană  - paradoxul datoriei (de-a ucide străinul în condiţiile limită ale 
războiului), paradoxul renegatului (sau al discriminării pe criterii etnice) şi 



paradoxul duşmanului (sau despre proiecarea Umbrei colective asupra 
străinului).  
           2. Probabil că nu e nimic deosebit în a spune despre un mare scriitor 
că şi-a depăşit epoca, dat fiind faptul că marii scriitori tocmai asta fac. 
           Nu cred totuşi că aş putea să găsesc o încheiere mai potrivită pentru 
lucrarea de faţă decât referindu-mă, pe scurt, la câteva dintre  acele idei ale 
lui Liviu Rebreanu care abia azi au devenit inteligibile şi care, totodată, pun 
în lumină perspectiva înnoitoare din care scriitorul a gândit şi a scris despre 
străin - o condiţie pe care, priviţi cu ochiul celuilalt, o împărtăşim cu toţii.    
           a.  Rebreanu a trăit într-o epocă (dinaintea, din timpul primului război 
mondial şi din perioada interbelică) în care ideile naţionaliste au jucat încă 
un rol hotărâtor în istoria popoarelor europene, inclusiv în istoria românilor 
şi a oglindit, în scrierile sale, această epocă.  
           Cu o singură excepţie poate (v. „Metropole” şi impresia pe care a 
lăsat-o asupra scriitorului Mussolini şi fascismul italian) - Rebreanu a rămas 
un observator echilibrat şi obiectiv al realităţii.  
           Spre deosebire de personajele sale, care  - la fel ca-n viaţa reală - cad 
uneori pradă clişeelor în judecarea celuilalt, Rebreanu ca scriitor a ştiut să le 
ocolească şi, promovând ideea naţională, să evite totuşi o perspectivă 
îngustă, stereotipizantă asupra imaginii străinului.  
           Ori de câte ori cititorul operei lui Rebreanu întâlneşte, de pildă, un 
personaj negativ aparţinând unei etnii date, el poate fi convins că va găsi în 
alt loc al operei, un alt personaj aparţinând aceleiaşi etnii, care să fie de o 
factură suficient de diferită, încât să zădărnicească orice tentativă de 
generalizare negativă asupra etniei ca întreg. 
           b. Una dintre caracteristicile, datorită căreia Celălalt Om e perceput 
ca străin este faptul că el încarnează o concepţie de viaţă diferită. La început 
de secol XX, Liviu Rebreanu explora în „Catastrofa”, „Pădurea 
spânzuraţilor”, „Răscoala”, „Adam şi Eva”, ideea  - ce avea să fie 
revendicată mult mai târziu de către postmodernism - potrivit căreia, există 
totdeauna mai multe moduri posibile de-a explica coerent aceleaşi 
fenomene, evenimente şi experienţe ale vieţii.  

Înţelegerea acestui fapt stă la baza unei valori fundamentale a epocii 
noastre, pe care o numim toleranţă.  

c. Ideea potrivit căreia moralitatea constă în face binele din pură 
raţiune, conform datoriei, reprezintă o moştenire a eticii kantiene de care 
generaţia începutului de secol XX, căreia-i aparţine Liviu Rebreanu, era 
pătrunsă ca de un adevăr irefutabil. Îndoiala şi contestarea aparţin 
postmodernismului şi ele au venit ca urmare a conştientizării ororilor celui 
de al doilea război mondial. Abia după înţelegerea faptului că executanţii 



celor mai cumplite crime săvârşite în lagăre şi-au anesteziat conştiinţa 
morală prin ideea că au „datoria” de-a executa ordinele primite, a devenit 
evidentă faţa inumană a datoriei.  

Lui Liviu Rebreanu i-a fost de-ajuns experienţa primului război 
mondial pentru a înţelege complicitatea datoriei cu răul, într-o lume 
imposibil de epuizat printr-un singur discurs raţional. 

 d. Oricât ar părea de surprinzător, Rebreanu a afirmat în 1927 ideea 
unei Europe diverse şi unite. 

Europa, spune spune un personaj al său, ar trebui „să desfiinţeze toate 
graniţele cu paşapoartele, să adopte un singur fel de bani, ca dolarul... să 
facă repede Statele Unite Europene, un fel de USE ca şi USA” 
(„Metropole”, 2004, pg.128).  

Citind acest text, la opt decenii după ce a fost scris şi la doi ani după 
intrarea României în UE, poţi avea sentimentul că te afli, asemenea 
personajului lui Gabriel Garcia Marquez din „Un veac de singurătate”, în 
faţa unei cărţi care îţi taie răsuflarea, câtă vreme, deşi scrisă cu multă 
vreme înainte  de-a te naşte, textul cărţii vorbeşte chiar despre tine şi 
despre ceea ce,  aici şi acum, tocmai ţi se întâmplă.   

 
 

ANEXĂ 
 

STRĂINUL ÎN OPERA LUI L.REBREANU. PROFILE, TRĂSĂTURI, STEREOTIPURI  
ILUSTRATE  PRIN TEXTE 

 
Armeanul: 

 

      „ţăranii îi zic „Armeanul” fiindcă vorbeşte foarte stricat româneşte, iar copiii „Şchiopul” fiindcă 
umblă în două cârje. [Sencovici, comerciant în Maieru n.n.] are o faţă neagră ca un harap, o chelie ca o 
lună plină şi o pereche de ochelari pe care toată ziua îi freacă şi îi curăţă cu un petec de flanelă gălbuie, şi 
care totuşi sunt veşnic unsuroşi. Din pricina cheliei răceşte uşor şi suferă deseori de guturai, iar cu 
ochelarii nu vede bine şi de aceea nici nu-i pune decât atunci când se ceartă cu armeanca sau are ghinion 
la cărţi... Şchiopul întinde armonica întoarce ochii pe dos şi cântă falş o melodie armenească tărăgănată şi 
monotonă...” („Idilă de la ţară”, vol. „Golanii”, 1965, pg157-158) 
 

Bulgarul: 
 

     „Părinţii celor trei fraţi Ilarie, Spiru şi Aretia au fost bulgari şi se numeau Danielef... Au venit în ţară 
ca lucrători la alţi bulgari care ţineau cu arendă pământuri în lunca Argeşului şi făceau bani cultivând 
intensiv zarzavaturi pe care le vindeau la Piteşti, plecând iarna cu banii adunaţi înapoi peste Dunăre. 
Danielef a fost mai harnic  şi a ajuns repede din pălmaş arendaş întâi de un pogon, apoi de mai multe... 
Când s-a mai înstărit , şi-a cumpărat casă în Piteşti..., a început să se numească Dăniloiu, cum l-a învăţat 
un avocat, şi s-a împământenit prin cameră şi Senat, cheltuind destule parale cu ocazia aceasta” 
(„Amândoi”, 2006, pg.59-60) 
     „- ...Zgârcenia oricât de aprigă, nu poate explica o viaţă de ticăloşie materială desăvârşită!... 
Explicaţia o dă numai rasa, domnule jude! Ce ideal de trai poate să aibă un om coborând din părinţi care 
numai duminică aveau pe masă mîncare caldă?... Eu eram copil când a murit bătrânul Danielef bulgăroiul 
cum îi zicea lumea în piaţă cu un fel de ură amestecată cu admiraţie”(idem, pg.70) 



 
Cehul: 

 

       „...Obrajii sublocotenentului (Svoboda, n.n.) de sub ştreang se umplură de viaţă, iar în ochii săi 
rotunzi se aprinse o strălucire mândră învăpăiată, care parcă pătrundea până în lumea cealaltă.. Pe 
Bologa, la început, privirea aceasta îl înfricoşa şi îl întărâtă. Mai pe urmă însă simţi limpede că flacăra 
din ochii condamnatului i se prelinge în inimă ca o imputare dureroasă... Încercă să întoarne capul şi să se 
uite aiurea, dar ochii omului osândit parcă îl fascinaseră cu privirea lor dispreţuitoare de moarte şi 
înfrumuseţată de o dragoste uriaşă. În cele din urmă Bologa se aştepta ca gura condamnatului să se 
deschidă şi să scoată un strigăt îngrozitor de izbăvire, întocmai ca cei dintâi credincioşi care, în clipa 
morţii silnice, vedeau pe Hristos...  Svoboda, fără să-l privească lepădă  îndată mantaua şi rămase într-o 
haină civilă cu gulerul răsfrânt care-i lăsa gol gâtul alb, subţire şi lung. Pe urmă scoase pălăria, îşi netezi 
părul pe frunte şi sărută lacom crucea din mâna preotului, închinându-se repede... Se uită împrejur o clipă, 
puţin uluit, ca şi când ar fi uitat ceva. Apoi cu o licărire de bucurie, îşi aduse aminte şi se sui pe scăunelul 
de lângă stâlpul de brad. Cu privirea lucitoare, cu faţa albă şi luminată, părea că vrea să vestească 
oamenilor o izbândă mare” („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg.22)  
       „...Trei  ofiţeri din regimentul meu, unul chiar din divizionul meu, toţi cehi, au fost prinşi într-o 
noapte, între linii, cu planuri şi cu hărţi şi cu secrete. Eu [Otto Klapka, n.n.] eram să fiu al patrulea, dar în 
ziua plecării am primit de acasă o scrisoare şi m-am ascuns ca un hoţ... Când s-a citit ameninţarea 
spânzurătorii, au strigat toţi trei într-un glas, acolo, înaintea Curţii „Trăiască Boemia!” în vreme ce eu 
tremuram ca un biet cerşetor, de milă... Când      le-au pus ştreangul de gât, m-am uitat bine în ochii lor... 
Străluceau  cumplit, ca nişte luceferi prevestitori de soare, şi atât de măreţ şi cu atâta nădejde, că toată 
faţa lor părea scăldată într-o lumină de glorie. Atunci m-am simţit mândru că sunt frate cu cei strălucitori 
de sub ştreang şi am dorit moartea cu o însetare uriaşă!”(Pădurea spânzuraţilor”,2007, pg.54-55) 
 

Evreul : 
 

        „Nimeni în toată Vărarea nu mi-e mai drag ca jupânul Aron. De câte ori mă trimite tata să-i aduc pe 
datorie un sfert de drojdie jupânul nu se lasă până nu-mi dă două trei bomboane, adăugând cu un zâmbet 
trist în ochii foarte albaştri: ca să-ţi aduci aminte de mine cînd   n-oi mai fi” ( „Cuibul visurilor”, vol. 
„Calvarul”, 1965, pg.9) 
       „Apoi Iţic îl cunoştea bine [pe Ghioagă n.n.] de-acasă din Fălticeni, unde dânsul avea un han mititel 
şi o ogradă destul de mare să poată găzdui joia, în ziua bâlciului, pe ţăranii care veneau să târguiască. 
Ghioagă trăgea la Iţic de zece ani, încât se împrieteniseră de-a binelea, ajutându-se omeneşte la necazuri. 
Acum doi ani tocmai pe vremea asta, când nu i-au ajuns banii, Iţic a sărit frăţeşte şi, din toată sărăcia lui, 
i-a împrumutat patru poli ca să nu scape chilipirul. Adevărat că nici pâna azi nu i-a întors datoria, dar nu 
face nimic, căci şi Ghioagă e om nevoiaş, cu cinci copii şi fără pământ” („Iţic Ştrul dezertor”, în vol. 
„Calvarul”, EDL, 1965, pg. 224) 
      „-... Lumea nu vede  în cele ce se petrec în Moldova decât o agitaţie contra ovreilor. Şi cum spuneai tu 
adineaori, ce pagubă dacă o să mănânce bătaie nişte jidani? Lasă-i să mănânce. E o supapă de siguranţă. 
Bătând pe jidani, ţăranii se vor răcori şi vor uita de ceilalţi boieri şi arendaşi, care nu-s jidani, dar care îi 
exploatează la fel dacă nu şi mai rău. Să nu-ţi închipui că astea-s vorbe de clacă, puiule! Urmăreşte toată 
presa! Pretutindeni, mai în surdină, mai pe faţă sunt justificate, aprobate, chiar blagoslovite sălbăticiile 
ţăranilor răzvrătiţi, cu scuza subînţeleasă bineînţeles „jos jidanii”. Se spune că e o cauză sfântă la 
mijloc...Cu toate  astea, în loc să i se caute soluţii cinstite, care să aline cât de cât mizeria ţărănească, toţi 
toarnă untdelemn pe foc” (Răscoala”, 2007, pg.232) 
      „ Belciug îşi înghiţi mânia şi căută să-l potolească cu o dojană blândă: 
      - Rău faci, Vasile, că nu te sfieşti măcar de tineretul care te vede mereu pe două cărări. Omul de treabă 
nu se ţine toată ziulica numai să îmbogăţească pe jidovi şi să-şi otrăvescă trupul cu hâlbăriile lor drăceşti” 
( „Ion”, 2007, pg.25) 
     „ –Unde te ascunzi, târtane, fi-ţi-ar neamul de ocară!....” („Ion”, 2007, pg.31) 
     „Pe jidovi îi îngroapă înfăşuraţi doar într-un giulgiu, fără coşciug” (Cuibul visurilor,vol. „Calvarul”, 
1965, pg.9 „ pg.10) 
    „Şulăm se aşeză fără curaj. Plecarea institutorului îl opărise, oricât îşi zicea în gând că slujba-i 
slujbă...Despre Iosipovici ştia că nu ţine legea şi nu mănâncă cuşăr, prin urmare e ca şi un străin” 
(„Cumpăna dreptăţii”, vol. „Calvarul,, pg.277). 



 
 

Francezul 
 

      „Francezii îşi trăiesc viaţa cumpătată, sobră. Străinii caută la Paris lux, extravaganţă, petreceri, 
veselie. Şi găsesc de toate, în abundenţă. Dar autohtonii nu participă, sau cel mult ca antrenori. Miile de 
magazine cu obiecte de lux, miile de localuri de petrecere ar da faliment dacă n-ar fi năvala permanentă 
de străini dornici de ele, numai de ele.” („Metropole”, 2004, pg.137-138). 
      „Pe trotuare, în prăvălii, în autobuze, în metropolitane, în localuri de spectacole pretutindeni copilul 
are întâietate. „Loc copilului! Respect copilului! Admiraţie copilului!” Sunt lozinci neexprimate, dar 
scrupulos urmate. Nicăieri nu se observă un cult mai pronunţat pentru copil ca în Franţa.” 
(„Metropole”, 2004, pg.138) 
      „În fiecare dimineaţă când ies, oricât aş fi de grăbit, mă opreşte un răstimp librăria de alături. E un 
local modest, ca mai toate librăriile pariziene, cu vitrinele întinse afară pe tejghele ieftine, până în 
mijlocul trotuoarului...Printre tejghele mişună veşnic curioşii. Cei ce zăbovesc mai îndelung sunt 
studenţi care n-au mijloace să cumpere şi care citesc aici cartea pe care le-o pofteşte inima. Şi mai sunt 
alţii însetaţi de carte, tineri şi bătrâni care-şi hrănesc astfel sufletul cu lectura care le trebuie... Cartierul 
latin e plin de librării, trotuoarele lui oferă cărţi la fiece pas. Şi buchiniştii legendari de pe chei şi cei de 
la Odeon. Parcă e o cetate a cărţii... Nicăieri în lume cartea nu e mai preţuită ca în Franţa. În alte ţări 
poate să se citească mai mult, să se tipărească mai multe cărţi. Aici cartea e o realitate vie, un factor 
social cu influenţă covârşitoare” („Metropole”, 2004, pg.142-143) 
      „Ziaristul francez se consideră scriitor înainte de toate, chiar când munca ziaristică îi impune 
obligaţii de şablon, ceea ce se constată din însuşi felul îngrijit literar în cum sunt scrise mai toate ziarele 
franceze... Fireşte, posibilitatea presei franceze de-a persevera în tradiţia ei sănătoasă şi nobilă se 
datorează educaţiei cititorilor francezi care ar respinge o gazetă în care, în afară de informaţie, n-ar 
găsi şi un gând bun exprimat într-o formă frumoasă... E curios că toţi francezii intelectuali ştiu să scrie 
foarte corect; nu mânuitorii de profesie ai scrisului, ci avocaţi, ingineri,  medici, profesori... Pe când în 
alte ţări – nu mă gândesc la noi ci la Anglia, Germania, Italia, America – scrisul corect e un apanaj al 
scriitorilor, iar restul, dacă se manifestă în public, e lamentabil... Singură Franţa, tocmai fiindcă are 
cititori pregătiţi şi mereu însetaţi de adevărata hrană spirituală, a izbutit să-şi menţină nivelul 
intelectual pe care, orice s-ar zice, îl exprimă în primul rând nivelul publicaţiilor periodice şi 
însemnătatea ce o au ele în mişcarea ideilor. Evident toate acestea conferă Parisului o mare 
superioritate, de altfel recunoscută în domeniul intelectual, asupra tuturor neamurilor. Parisul e arbitrul 
de necontestat. De aici pornesc şi aici se consacră sau se destramă toate curentele, toate iniţiativele. Aici 
e centrul firesc al vieţii spirituale. Aici e Cetatea Luminii .Cetatea Cărţii a făcut Cetatea Luminii. 
Literatură, artă, chiar ştiinţă, numai aici pot dobândi brevet universal”(„Metropole”, 2004,pg.144) 
     „Pe străzile Parisului defilează constant toate neamurile pământului. Albi, negri, galbeni, arămii, 
australieni sau argentinieni, ruşi sau spanioli, scandinavi ori italieni, americani ori japonezi, bulgari şi 
turci, unguri şi români, germani şi polonezi, indieni sau africani - toate continentele, toate climatele, 
toate temperamentele. Răsună discret toate limbile. Şi totuşi nici o clipă caracterul francez al metropolei 
nu e atins. Libertatea cea mai largă pentru toţi şi poate de aceea toţi se simt acasă, în aceeaşi 
comunitate” („Metropole”, 2004, pg.148).   
 
 
                                                         Grecul: 

 

          „Din curtea primăriei tocmai ieşea arendaşul Platamonu însoţit de băiatul său Aristide, student la 
Bucureşti, foarte bine îmbrăcat şi frumuşel, cu trăsături fine, cu nişte buze cărnoase şi umede... 
     Îndată ce se depărtară puţin, Dragoş murmură: 

- Nu e fată şi femeie tânără de care să nu se lege javra asta grecească! Tatăl despoaie pe bărbaţi şi 
băiatul pe femei” (idem, 2007, pg.80) 

   „- ... un arendaş harnic şi priceput, bun platnic. Se îmbogăţeşte văzând cu ochii. Cu toate acestea sau 
poate  din pricina asta, nu se bucură de simpatii. Drept este că nici lui nu-i prea pasă de simpatii şi îşi 
vede de trebuirile lui” („Răscoala”, 2007, pg.55); 
      „-... după cum am prins eu întâmplător de la oameni, parcă şi grecu ar umbla s-o cumpere [moşia 
Nadinei, n.n.], iar oamenii, ce zic, de ce s-o ia grecul şi să n-o luam mai bine alde noi” (idem, pg.68); 



      „[Platamonu n.n.] era grec născut în ţară. Nu ştia greceşte decât vreo zece cuvinte. Dragostea pentru 
elenism şi-a manifestat-o botezându-şi copiii cu nume eroice, băiatul Aristide şi fata Elena. Astfel se 
naturalizase şi spera că fiul său , făcând politică, va ajunge deputat. De aceea cheltuia cu el să studieze 
dreptul şi-i împlinea toate dorinţele. Aristide însă nu moştenise hărnicia tatălui său. Îi plăceau mai mult 
petrecerile şi femeile, decât cărţile. Era de trei ani student şi încă nu luase nici un examen, pretextând că 
vrea să fie perfect pregătit   („Răscoala”, 2007, pg. 128). 

 
Italianul 

 
        „În vagon, pe coridor, oamenii vorbesc mai tare, mai dulce, o limbă melodioasă, pe care o înţelegi 
chiar fără să o cunoşti. Un conductor tânăr vine, bine îmbrăcat, curat, aproape cochet. Pe faţă i-e 
întipărită o delicateţe firească, iar în glas murmură politeţea: 

- Grazie... grazie... „ 
          Peste un răstimp apare cea dintâi cămasă neagră. Un miliţian fascist. Un bărbat de vreo treizeci de 
ani, boneta cochetă în cap, tunica strânsă pe corp, de subt care, la gât, se vede cămaşa neagră cu gulerul 
răsfrânt. În privirea lui e vioiciune şi avânt. Trecând, aruncă ochii în compartiment, nişte ochi care parcă 
se interesează dacă totul e în ordine, dacă nu e vreo reclamaţie, dacă nu e nevoie de ajutor?” 
(„Metropole”, 2004, pg. 73) 
       „Aici [în Italia n.n.] fiece petec de pământ, un copac, o colibă, orice cătun şi fiecare oraş reprezintă 
trei mii de ani de străduinţi de perfecţionare la care n-au contribuit numai oamenii trecători, ci însuşi 
Dumnezeu atotputernicul... Armonia aceasta desăvârşită nu se mai găseşte nicăieri în lume. Alte ţări te 
impresionează cu civilizaţia lor specifică în care şi-a găsit expresia geniul specific al poporului respectiv. 
Italia e unică pe pământ. Aici spiritul latinităţii prin încordări milenare, s-a cristalizat în forme definitive. 
A fost odinioară leagănul latinităţii Italia; azi e mai mult e însăşi întruchiparea spiritului latin. 
       Cel mai miraculos ferment civilizator în evoluţia omenirii, spiritul latin a rămas...spiritul acesta 
continuă a anima sute de milioane de oameni... ca un resort tainic de forţă creatoare.” („Metropole”, 
2004, pg 76-77) 
     „ e vorba de un popor atât de artist ca italienii” (Metropole, 2004, pg. 83) 
     „se zice cu dreptate că, poporul italian, e artist... cum să nu fie dacă are posibilitatea    să-şi facă 
educaţia, la fiece pas, prin contactul direct cu marile opere de artă, respirând în general pretutindeni o 
atmosferă în care pluteşte permanent creaţia artistică cu un trecut de aproape trei milenii?!... Iacă, aici, 
biserica creştină, adăpostind pe Michelangelo, e susţinută de douăzei de coloane antice, uite-le! Şi în 
fiecare colţişor vei găsi grija de frumos a fiecărei generaţii... creştinismul victorios a devenit un mare 
creator de artă şi colecţionar. Credinţa şi arta pornesc din aceeaşi rădăcină a sufletului omenesc. De 
aceea poate toate religiile când  s-au impus, caută să se exprime şi prin opere de artă” (idem, pg.97) 
      „Temperamentul fierbinte al oamenilor împrumută oraşului [Roma, n.n.] o înfăţişare de febrilitate, de 
vioiciune de intensitate” (idem, pg. 101) 
      „Dolce farniente a fost o caracteristică a Italiei până deunăzi, un atribut peiorativ. Adică ţara leneviei, 
a neputinţei, a poeziei ieftine a degenerării. O literatură întreagă mai ales străină, glorifica tâmpit o 
asemenea minciună. Iar italienii înşişi se complăceau şi se sileau să pară aievea în lumina aceasta 
îndoielnic poetică. Urmaşii Romei erau astfel, în ochii lumii, un popor trândav, incapabil de vreo sforţare 
serioasă, creat de Dumnezeu înadins, ca să aibă şi austriecii pe cine să bată, nişte oameni care stau toată 
vremea cu burta la soare, mănâncă diverşi pepeni şi cântă romanţe sentimentale, pândind şi primind 
pomana străinilor. 
      Mi s-a părut totdeauna o injurie pentru poporul italian să fie privit aşa şi o aspră nedreptate. Poporul 
acesta orgolios, nobil, brav, fin şi inteligent cum nu mai este altul pe pământ asupra căruia s-au năpustit 
două mii de ani toate poftele cuceritoare, care a fost ciuntit, ciopârţit, împărţit, schingiuit, sângerat, jefuit 
de toţi barbarii istoriei, care şi în timpurile de cumplită restrişte, a dăruit omenirii operele şi monumentele 
fundamentale ale civilizaţiei actuale... Poporul italian trebuie să muncească din greu ca să trăiască şi să-şi 
păstreze locul sub soare. Numai un popor harnic şi iubitor de muncă a putut face dintr-un pământ sterp 
grădina minunată care este toată Italia” („Metropole”, 2004, pg.103-104) 
 

Neamţul: 
 

       „[Doctorul Meyer, n.n.] un ursuz taciturn, suferind de insomnie, cu o dragoste specială pentru 
„clienţii” lui, cum le zicea celor din tranşee  (”Pădurea spânzuraţilor, 2007, pg.48) 



 „Picanteria germană, subt formele cele mai variate, se oferă peste tot cu o tenacitate sistematică. În 
vitrine şi la chioşcuri reviste pornografice etalează toate goliciunile, organul de publicitate al 
homosexualilor te pofteşte la restaurantul prietenilor de idei, cutare magazin oferă adresa clubului 
lesbienelor sau pe al asociaţiei hermafroditelor. Pretutindeni carne, carne, carne! Parcă republica 
germană, decretând libertatea nelimitată, ar fi rupt zăgazurile tuturor desfrâurilor” („Metropole”, 2004, 
pg,48-49). 
      „Germanul iubeşte diferenţierea vestimentară pe profesiuni, dar numai uniforme pentru servicii 
inferioare: personalul hotelurilor, funcţionarii tramvaielor şi autobuzelor, servitorii birourilor... Soldaţii 
însă nu se mai văd, cu atât mai puţin ofiţeri. Marele oraş astfel pare a-şi fi pierdut o caracteristică 
primordială. Civilii au ajuns la putere, aici ca pretutindeni... Berlinul fără soldaţi totuşi mi-a apărut ca o 
casă fără stăpân şi unde nu e stăpân... Germania nu poate trăi fără stăpân. De aceea totul se înfăţişează 
oarecum provizoriu. Ca un interregnum – o perioadă de tranziţie între stăpânul de ieri şi cel de mâine care 
trebuie să vie, care se pregăteşte să apară. Un stăpân nou, mai sever, mai neînduplecat, mai cu morgă 
poate decât cel vechi. Unul care nici măcar nu e grăbit să se prezinte, fiindcă timpul îi netezeşte calea, îi 
inlesneşte organizarea” („Metropole”, 2004, pg.57-58). 

„Despărţirea de ultimul kaizer, aşa de puţin respectuoasă, aşa de tumultoasă, are în ochii bunului 
suflet german înfăţişarea unei revoluţii formidabile. Şi totuşi mai blajini revoluţionari decât nemţii nu se 
poate să existe pe lume... Mulţimea germană nu va putea face revoluţie niciodată din pricina spiritului de 
disciplină. Revoluţie în Germania va face numai o minoritate îndrăzneaţă, violentă. De altfel ca peste tot. 
Mulţimile nu fac revoluţii, ele le suferă sau le ajută sau le împiedică. Germanul execută orice dacă are 
ordin”  („Metropole”, 2004, pg.60- 61)   

                                          

 

 

Polonezul 

 

      „Cea dintâi gară poloneză. Ordine desăvârşită şi linişte. Câţiva soldaţi foarte bine îmbrăcaţi, dar fără 
arme. Câţiva funcţionari. Şi toţi serioşi, gravi. Unde e veselia de la noi?.... Soarele încălzeşe pământurile 
muncite... decepţia începe să mă supere. Când ţi se promite o revoluţie şi ţi se oferă în schimb ordine mai 
multă ca la tine acasă, să nu fii nemulţumit?... Mâinile omului, harnice, sârguitoare, au şters stricăciunile 
războilului, au acoperit cu grijă rănile trecutului distrugător” („Metropole”, 2004,pg.33;38) 

Rusul : 
 

         „Unde-s muscalii?” îşi zice Haramu încet, şi întrebarea începe să-l chinuiască.        Unde-s?Unde-
s?” 
          În faţă nu se vede decât spatele lui Boroiu, cu raniţa şi cu bidonul care zăngăne necurmat, şi vârful 
şepcii. Îi mai trece o dată prin cap că Boroiu îi vrea moartea, dar îndată se gândeşte iar: ”unde-s 
muscalii? Şi se înfurie, parcă i-ar fi tras cineva o palmă. Auzi, război fără muscali!...Ruşine!” („Hora 
morţii”, vol. „Golanii”, pg.202) 
         „ E [Ştefan Alexandrovici Poplinski, emigrant rus, având origini poloneze,n.n.] un om foarte bun, 
blând şi sentimental. A fost ofiţer în garda imperială şi, în vremea războiului aghiotant al ţarului. Avea 
mari proprietăţi în Ucraina apuseană şi e unicul descendent al unei familii nobile de origine poloneză” ( 
„Adam şi Eva”, 2004, pg.216) 
          „Da, [ucrainienii, n.n.] am fost şi suntem mereu confundaţi cu ruşii! Străinii ne confundă, dar ruşii 
niciodată! Numai ruşii au făcut să se răspândească în lume minciuna asta, socotind că astfel ucigându-ne 
în conştiinţa celorlalte popoare, ne vor putea înghiţi mai uşor şi pentru eternitate. E unul dintre străvechile 
lor mijloace de-a ne distruge”      („Metropole”, 2004, pg.34) 

      „Revoluţia rusească păruse că va realiza în sfârşit Ucraina. Părerea a durat numai o clipă, apoi 
totul s-a stins. Sovietismul rusesc ştie să înăbuşe Ucraina tot atât de bine ca ţarismul”(idem, pg.35)  

Sasul 

 

       „ştiindu-i fără mulţi bani în oraşul cu cheltuieli  mari Enyedi i-a îndreptat la un sas din Orăştie care 
se aşezase de vreun an pe-aici deschizând o cârciumă cu han pentru oameni mai săraci, afară la marginea 
oraşului. Le-a dat şi o scrisoare ca să-i primească şi să-i găduiască ieftin. S-au învoit repede cu sasul să 
doarmă pe unde se va putea, să mănânce ce se va găsi, să rămâie la dânsul cât vor dori, numai în schimb 
să-i muncească ce va trebui”  (Crăişorul, 2006, pg.32) 



      „Era grăsun, cu o faţă strălucitoare de bunătate” [maiorul Altmayer, ”comisar de război,  
comandantul biroului de recrutări] „Crăişorul”, 2006, pg.56) 
       „Sublocotenentul, un sas lug şi roşcovan, cu glasul lung, adună plutonul într-un pâlc. Vorbeşte stricat 
româneşte. Vrea să fie energic, dar vocea îi tremură:  
         - Inamicul e aproape, feciori!... În curând primim botezul de sânge... fiţi bărbaţi! Românu-i viteaz... 
Fiţi români! 
        Soldaţii ascultă tăcuţi, cu gura căscată, parcă n-ar pricepe. Şi sublocotenentul vorbeşte mereu. 
Împăratul...români...muscali...duşmani...!(„Hora morţii”, vol.”Golanii”,1995, pg. 196). 

 

Secuiul 

        
 
       „o patrulă de grăniceri secui, cu armele pe umăr, cu căciulile pe ureche, se plimba agale, făcând 
înconjurul pieţei, schimbând vorbe de şagă cu orăşencele tinere care se simţeau măgulite de atenţia 
uniformelor pompoase” (Crăişorul, 2006, pg.141) 
       „un căprar mustăcios îşi blestemă soarta care l-a pedepsit să n-aibă odihnă nici măcar în ziua de Anul 
nou din pricina unor tâlhari pe care mai bine i-ar fi spânzurat unde i-au prins, în loc să-i poarte cu alai ca 
pe nişte grofi... A doua zi convoiul plecă înainte. Soldaţii, odihniţi, erau mai veseli. Căprarul mustăcios 
avusese chiar răgaz să facă o coroană de nuiele, în formă de roată, pe care în momentul plecării o puse pe 
capul lui Horia, strigând:    
       - Uite craiul valahilor!” (Crăişorul, 2006, pg.144)) 
      „un locotenent secui foarte mustăcios şi cu nasul vânăt, gesticula ca un desperat, sporovăia mereu 
nemţeşte şi se întrerupea brusc spre a înjura lung pe ungureşte. Atunci David a făcut ceea ce nu făcuse 
niciodată: a întrebat pe căpitanul croat ce s-a întâmplat. Doi sublocotenenţi au sărit fripţi: ce s-a 
întâmplat? ţipară piţigăiat. Dumneata nu ştii?... Dumneata dormi, dumneata... 
      Căpitanul mai potolit îl lămuri: 
      - S-a întâmplat amice că românii dumitale ne-au sărit în spate... 
      - Ca nişte bandiţi, ca nişte tâlhari! S-au repezit în Ardeal, poate că în clipa aceasta sunt în satul meu, 
poate că ticăloşii acuma devastează casa mea părintească! răcni locotenentul secui cu o privire sălbatică” 
(„Catastrofa” în vol. „Calvarul”,1965, pg.31) 

 

Ţiganul 

 

          „ Cei trei lăutari cântă lângă şopron să-şi rupă arcuşurile . Briceag, cu piciorul pe o buturugă, cu 
cotul stâng pe genunchi, cu obrazul culcat pe vioară, cu ochii închişi, îşi sfârâie degetele pe strune şi 
cântecul saltă aprig înfocat. Holbea e chior şi are un picior mai scurt, iar la vioară numai trei coarde, dar 
secondează cu aceeaşi patimă cu care Gâvan, un ţigan urât şi negru ca un harap, apasă cu arcul pe 
strunele gordunii. Din când în când Briceag se opreşte să-şi acordeze vioara. Holbea şi Găvan atunci îşi 
îndoiesc meşteşugul ca să păstreze măsura. Apoi Briceag reîncepe mai aprins, strâmbându-se uneori la 
Holbea, alteori la Găvan, cu deosebire când schimbă melodia.” („Ion”, 2007, pg.11) 
       „Ion ascultă câteva clipe mirat cum înjură Briceag. Apoi deodată se aprinde ca focul şi izbucneşte 
răguşit:  
       - Ho, cioară, fiţi-ar neamul de râs, ho!.. şi închide pliscul că te pocnesc de-ţi sar măselele tocmai în 
curtea bisericii!... 
        Briceag a mai păţit-o cu Ion; tace. Numai după ce flăcăul se îndepărtează bodogănind, începe iar să 
se necăjească cu ceilalţi lăutari pe ţigăneşte” (idem, pg.16) 
        „- Nouă nu ne dai un păhărel, vere? Se linguşi Holbea, zgândărindu-l cu arcuşul. 
        - Să vă dau,  cioroilor, fire-aţi ai naibii! Râse George foarte mulţumit că au să-l vadă toţi cum 
cinsteşte el pe ţigani.” (idem, pg.20); 
        „- Goghi! Goghi!... 
      Era numele ţiganului din Bistriţa care avea cel mai vestit taraf de lăutari din judeţ, care fusese angajat 
spre a mări splendoarea petrecerii şi din pricina căruia se amânase până acuma balul... Goghi avea grijă 
să nu scadă însufleţirea. Romanţele cele mai noi şi mai frumoase mergeau drept în inimile înfierbântate. 
Arcuşul lui părea fermecat. Cântând trecea de la o masă la alta, ciocnea câte un pahar ici colo, arunca 
priviri galeşe domnişorelor, ca orice lăutar răsfăţat.” („Ion”, 2007, pg. 132-134) 



        „Bordeiele ţiganilor se înşirau la marginea uliţei, ca nişte cerşetori murdari, porniţi veşnic pe sfadă” 
(„Cuibul visurilor”, în „Calvarul”, pg. 11). 

      „- ...Parc-ai fi din ţigani nu din oameni de omenie!”(Ion”,2007, pg.353). 
 

Ucrainianul 

 

        „În faţa ofiţerilor[căpitanul Cervenco n.n.] trecea ca un fel de menonit fiindcă în doi ani de război 
nicodată nu pusese mâna pe vreo armă, ci mergea în lupte numai cu un băţ de trestie şi cântând cântece 
bisericeşti... Extrem de conştiincios în serviciu şi dispreţuitor de moarte, superiorii îl lăsau în pace, 
mulţumindu-se a zice că-i cam scrântit” („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg.43) 

     „Suntem [ucrainienii n.n.] un popor cu vreo cinzeci de milioane de oameni, cu limba noastră unitară, 
cu literatura noastră, cu istoria noastră, şi totuşi azi când neamuri mărunte ca estonienii sau lituanienii şi-
au dobândit libertatea şi independenţa naţională, noi continuăm a fi prada a patru sau cinci state 
diferite.... am fost şi suntem mereu confundaţi cu ruşii... fiindcă suntem poporul cel mai blând şi cel mai 
paşnic de pe faţa pământului, noi am ajuns să fim socotiţi drept un dialect rusesc... Conştiinţa naţională 
am avut-o, întotdeauna, altfel cum ne-am fi păstrat limba şi credinţa? Conştiinţa politică însă mai de loc. 
De-abia târziu o mână de intelectuali ieşiţi din sânul poporului a început să se revolte împotriva 
nedreptăţii multiseculare şi să reclame libertatea Ucrainei, sau cum s-ar zice acuma: Ucraina pentru 
ucrainieni. Speranţele s-au îndreptat când într-o parte când în alta. Unii au crezut că învierea Ucrainei va 
fi rodul revoluţiei şi al prăbuşirii ţarismului şi au fost revoluţionari în Rusia. Alţii au avut încredere în 
sinceritatea Austriei care a privit  cu ochi simpatici mişcarea noastră ucrainiană, evident nu de dragul 
nostru, ci pentru că mişcarea noastră slăbea puterile colosului rusesc” (Metropole, 2004, pg.34-35). 

 

Ungurul 

 

          „Fişpanul comitetului Albei era baronul Kemenyi, trufaş, dispreţuitor şi fără inimă, de la care nici 
un iobagiu n-a primit decât vergi sau furci... vorbea atât de bine româneşte că oamenii spuneau c-ar fi 
chiar român sau măcar de neam românesc” („Crăişorul”, 2006, pg.53- 54); 
         „Enyedi era un om foarte cumsecade, crezător la necazurile celor nevoiaşi, săritor şi cu vorba şi cu 
fapta, măcar că ungur şi domn. Înalt, subţire, slab, cu o bărbuţă gălbuie, vorbea româneşte ca un român. 
Se trăgea dintr-un sat de pe lângă Aiud, şi cunoştea  toate durerile iobagilor”( idem, pg., 31) 
       „Toate privirile se întoarseră spre Varga... Privirile acestea mulţumiră orgoliul huzarului brun, tânăr, 
frumos, cu mustăcioara tunsă şi cu înfăţişare încăpăţânată. Era nepotul profesorului de filosofie de la 
Budapesta şi avea ambiţia să fie socotit mare cunoscător de cai. Apostol îl întâlnise des în casa 
profesorului şi cu toate că i s-a părut gol şi fudul s-a împrietenit cu el, având altfel un suflet deschis şi 
leal”; („Pădurea spânzuraţilor”, 2007, pg.44) 
       „...Ungurii au pentru sârbi numele de dispreţ „raţ” şi „bunievat”, întocmai ca pentru noi 
„olah”(„Metropole”, 2004, pg.72) 
       „...Există un mijloc de luminare a străinilor asupra valorii unui popor: contactul personal. Impresia 
bună pe care o lasă un român se răsfrânge negreşit asupra ţării. Omul e dispus să-şi generalizeze părerile. 
Ungurii mai cu seamă au ştiut totdeauna să tragă mari folose de pe urma acestui fel de propagandă... 
Românul pare a nu fi în stare să-şi lase acasă certurile, bârfele, rufele murdare.”(idem, pg.85) 
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